LA BROMA

El gimnasio, ahora improvisado como sala dideba&staba repleto de jovenes.
Parecia que esperasen algo, pues se amontonabéneBoymmujeres en una montafa
humana de risas y alegres exclamaciones.

Por encima del ruido alguien levantd el brazomntngs tocaba un silbato, pidio
silencio, luego hizo una sefial a unos jovenestosén seguida unieron dos mesas en el
mismo centro de la sala. Luego fueron al bar, sacde unos contenedores llenos de
hielo unas cuantas cervezas y llenaron doce jadias.de los jévenes trajo una docena
de huevos duros, se colocaron a ambos lados deelsas seis jarras y seis huevos. Asi
dispuesto, el que hablara en un principio, volvitaeerlo.

- Hoy es un dia grande, fin del dltimo curso, yuendia tan sefialado, no podemos
guedarnos con la duda de quién de los dos es masAlinque ya veo que 0s imaginais
guienes son, aqui estan. Y aparecieron detrasaleartina que habian puesto a tal fin,
dos estudiantes. El que presentaba, se aceragsa@ihd a uno de la mano, le levanté el
brazo como en los combates de boxeo y a gritoseleepto: Aqui tenemos a Chicho
Vélez, ochenta y dos kilos y metros setenta, cohistorial de comilon tan temible que
todos conoceéis. Luego le dejé en su porcion dedsany se fue a por el otro, a quien
presentd como el bello Pol, setenta y cinco kilosegro ochenta, campedn de natacion,
de boxeo, el que mas tiempo lleva repitiendo efadaltad, mujeriego, y quien mas
dinero se ha gasto en una sola noche. Estan aguieatilarse en quince minutos lo
gue veis sobre la mesa. jSefiores, sefores!, gabdatas las apuestas.

El barullo fue en aumento, las apuestas ibanvar fde Chicho. Se volvié a oir el
silbato, el presentador que hacia ahora de juéiy ilencio, y con un cronémetro en la
mano dio inicio a la prueba.

Las dos primeras jarras y su correspondientedijuenslaron, con la tercera ronda la
mezcla empezo a generar gases en el estbmagdtdiibol la tarea. S6lo habian pasado
cinco minutos cuando Chicho se puso con la cuanientras Pol seguia con la tercera.

Con la jarra quinta Chicho se entretuvo lo sufitdenasta que Pol se inicid en ella.



Habian pasado ya nueve minutos cuando a la pausergn con la ultima ronda, y
aunque las jarras eran de un tercio, la suma deeiadlegaba a los dos litros. Los gritos
de los presentes intentaron animar el aparentargdéhiento que manifestaban. El
premio, que no lo hemos dicho, era una liga detRdsiperversa, que ademas podria
restituir a su pierna correspondiente en un apai&mcercano al campus.

En un arrebato de todo o nada, Pol introdujoue g quedaba de huevo y cerveza,
todos se le quedaron mirando, pues parecia que éuesgpulsarlo, pero no, se mantuvo
y gand la apuesta.

Después de las felicitaciones y de tomarse biceto, se puso musica y comenzaron a
bailar, Pol se reunié con sus amigos.

- jValla vida que te pegas!, otro afio mas que &slgs aqui. Le dijo Juan.

- Os voy a echar de menos, pero ya sabéis cual lesnia

A la vez respondieron los cuatro: El trabajo pasadurros.

- jOyel, tu padre no se mosquea, con este, sonh@arios que llevas en la facultad.
- El viejo esta muy ocupado con sus negocios, asigimaninaré aprobando, ¢,no?.

El méas joven de los cuatro comentd la suerteegagener una padre rico que no se
metia en la vida de sus hijos.

En esos momentos aparecié un grupo que veniatidisdo, querian conocer la
opinion de Pol. Uno de ellos decia que era possblear los ciento sesenta a un
escarabajo, nombre que daban a un coche, el atfa dee no era posible. Pol dijo que
ambos tenian razon, pues en efecto, el escarabdja plcanzar esa velocidad cuesta
abajo. Antes de que estos se fueran otros le pr@gunqué hacer para ablandar la
resistencia de una mujer

En medio de estas consultas aparecié una chicasymecto recatado y sin maquillar:
era Teresa. A Pol le pillé por sorpresa, y aun amhd con su experiencia, titubeo
mientras le explicaba a aquella mujer que creias@ovia, que lo de asistir a esa fiesta
sin invitarla habia sido por la insistencia dedosgos. La excusa no convencio, asi que
tomd a Teresa por la mano y la condujo a un sitastado.

Uno de los compafieros de Pol comentd extrafiadog esénhabia podido liar con una
timida tan...asi. El otro le respondi6é que de tdaashicas con las que Pol habia salido,
s6lo aquella era decente, y esto, suponia un aetogb.

-Y yaselaha... . Pregunt6 Juan.



- jQué va!, hasta ahora lo mas que ha visto esdllar.

Mudod Pol su actitud, acercandose a lo que éhared imagen de sinceridad, y desde
alli lanzé un rollo lo méas convincente que pudo.que no sabia es que Teresa llevaba
alli un buen rato, le habia visto competir y seid@mterado en qué consistia el premio.
Antes que las palabras de Teresa se volvieran kaényuel llanto llegase a sus 0jos,
logré indicarle que lo habia visto todo, luegonsecho.

Con un sentimiento de culpa que no le gustabad® mminimo, volvié Pol al tumulto, y
aceptando la musica y las risas como un antidetapsd paso entre los que bailaban
hasta llegar al centro de la pista, donde se nfdu&ana, una rubia con un vestido rojo
cefiido y con unas medias negras que se movia cataoceg celo, alli se puso Pol a
bailar. No pudo aguantar mucho aquel ritmo, lo spidabia metido para el cuerpo se lo
impedia, asi que fue a sentarse con los amigos.

- Bueno, ¢a qué va a dedicarse el chico duro féeldtad cuando acabe la carrera?. Le
pregunté una de las chicas.
- jA vivirl,

Todos rieron comentando la suerte de tener ure pab.

A Pol le gustaba tener esa fama, él mismo lapilegonando, le interesaba que las
chicas lo supieran, siempre eran mas ddécilespside tenia dinero.

Entre sus amigos, Juan que era de familia burgtese intencion de meterse en los
sindicatos. A Manuel, que procedia de una famiiaudtiguos terratenientes sevillanos,
le gustaba la politica, un tio suyo era Ministraisl. por seguir la tradicion, pasaria a
ocupar un puesto en el bufete de su padre, quddarsu vez del suyo, asi hasta cuatro
generaciones.

Con el inicio de la musica lenta, ademas de dscateso a los oidos, se llend la pista.
Asi fueron pasando los minutos y las horas, hastadbce, en que un agregado a la
direccion llegd para clausurar la fiesta. Sin h@eso de las caras desilusionadas de los
presentes, mando a los dos conserjes que ibanl,cquneéfuesen colocando de nuevo
cada cosa en su sitio. Fue entonces que Pol sédadel premio, le lleg6 a la memoria

la figura de Rosita y se sinti6 afortunado viendasademas marchar a sus habitaciones.

A eso de las cuatro de la mafana Pol volvial menos lo intentaba, hacia su

departamento. Como era el dia de fin de cursouwo ¢ue ir escondiéndose. En los



dias normales, a las once de la noche habia caredestuelta o sobornar al conserje.
Por su parte, los amigos de Pol habian estado doganas cartas con la compafiia
calida de una botella de ginebra, que uno de elig® de la fiesta. En el transcurso de
la velada habian llegado a trazar un plan paraigast broma a Pol, no querian que se
olvidase de ellos.

En cuanto le oyeron subir los escalones, apadarduz.. Manuel que compartia la
habitacién con Pol marcho a toda prisa, se metid eama y fingié estar dormido.
Entré Pol dando traspiés, el cansancio convertedorié en suefio le hizo arrojarse en la
cama, y asi, boca abajo se quedo6 en seguida dorApdavechd Manuel el momento y
dio unos golpes en el tabique, y al instante coanzirse musica de indole religiosa.
Como Pol no se despertaba y subir el volumen engaamesgado, tuvo Manuel que
intervenir. Desde su cama, mas cercana a la vensafta el nudo que sujetaba la
persiana y ésta cayo con un ruido que logro absirojos de Pol. Los cerré de nuevo,
pero volvid a abrirlos, acababa de percatarse dadlsica.. Al incorporarse miré a
Manuel que le parecido dormia como un tronco. Pasunstantes penso trataba de
algunos que aun seguirian con la juerga, pero @rearnbié de parecer, aguella musica
era distinta y sonaba dentro de su habitaciones@to y por mas que la siguio con los
oidos, no logro localizar su procedencia.

Del otro lado de la pared sabian que a Pol naustafa la musica clasica, y mucho
menos el canto gregoriano. Habian hecho dos agugrda pared, por uno de ellos
hicieron pasar el cable que iba al altavoz queateegcondido en el Unico armario que
habia en la habitacién, el otro, era para vigilar.

Cuando estuvo cerca, a menos de medio metro,qligagustaba de imitar voces en las
fiestas, abri6 el micréfono que tenia conectadegaipo y mientras atenuaba un poco la
musica, habl6 con tono majestuoso.
- iPablo!, ¢ por qué te has apartado del camino?.
Con menos apostura de la que le hubiera gustaldoatsd@d a preguntar, ¢ quién es?.
De nuevo y surgiendo de aquel coro celestial, ayk.
- iVen a mil.
Temblando de miedo y emocién, Pol logré decir: & 8n descarriado, cualquiera es
mejor que Yo.

- iVen a mil.



- ¢,COémo?. jDios mio!, ;,cémo?.

- Busca la verdad y me encontraras.

Del otro lado de la pared apenas podian contengetsando entre ellos por poder ver
por el Unico agujero a Pol, el duro, arrodillado madio de la habitacion. Manuel,
retorciéndose en la cama ahogaba la risa en lahalao Mientras tanto, Pol repetia una
y otra vez: Gracias Sefior, perdbname Sefior.

Juan y Luis esperaban ansiosos la sefal para enttarhabitacion y reirse a gusto. En
pie, miraba Pol el cielo por la ventana, estalaszstrellas le parecieron distintas, fue
entonces que vio a Manuel, al que sacudié hastzedado. Cuando Pol le interrogo
sobre lo sucedido, él le dijo que no habia oidanaxtluso fingié enfadarse. La idea de
reirse en su cara se le quité de la mente. Polanecia el mismo, y quizas en un
momento asi seria peligroso burlarse de él. Selaade los otros dos compinches y
antes de que lo echaran todo a perder, fue grufieasta el aseo, tomo un vaso de agua
y se lo bebié mientras vigilaba a Pol. Cuando vést que se volvia de nuevo hacia la
ventana, dio dos codazos en la pared, y dijo gua sejor dejarlo para mafiana, Pol ni

se entero.

A las doce del mediodia despert6 Manuel, echévistezo a Pol, que dormia
placidamente, sin duda ser habia pasado toda keermogando al cielo. Libre ya de los
vapores del alcohol, se sintié un miserable.

A esas horas el campus mostraba gran agitagtugiantes con sus maletas esperando
el autobus, otros cargando sus automoviles, todoscian agquejados del mismo mal:
las prisas.

Se encontré6 Manuel con Juan y Luis en la cafetetéendo esfuerzos por ablandar un
suizo en el café. Ya estaban limpiandolo todo. Gaaren lo sucedido y reconocieron
que habia sido una broma de mal gusto.

- Habra que decirselo, dijo Luis.

- ¢Por qué?, es posible que al despertar no recnadh, respondié Juan.

Manuel que lo habia visto de cerca no lo creia.

- Bueno, de ser asi, ¢ qué podemos hacer?, comama@lfjo deprimido.

- Hay que decirselo, dijo Manuel muy serio, y alladd, con esas ideas que supongo le

rondan por la mente, puede meterse en cualquier lio



A las dos de la tarde Pol despertd, desde ldadean contigua sus compafieros que
estaban atentos fueron en seguida a verle. Seetlapn mirando tan fijamente que Pol
les pregunté si les pasaba algo.

Cuando paso al aseo lo primero que hizo fue neirarespejo.

En el exterior ya no se veia un alma, por prinveaoyeron la voz de la mujer de la
limpieza cantando.

Mientras Pol preparaba la maleta, surgieron aguemas de conversacion, pocos,
pero bien intencionados, asi se dieron cuenta uersparero no tenia la mente en lo
gue decia, ni siquiera en lo que hacia, a juzgalosares intentos para hacerse el nudo
de la corbata.

Echaron a suertes quién se lo diria. Le toc6 audlarque ademas era el que mas
trayecto haria con Pol en el coche.

Fueron recorriendo los pasillos con una mezclaidesmza y alegria, al menos, para los
amigos de Pol, que no volverian. Algunas aulagdesrdaron viejos tiempos. Segun
descendian los peldafios, se iban dando cuenta gieelbiabian conseguido, sintieron
lastima de Pol. Juan le dio una palmada en el homba aconsejé terminase la carrera..
En el coche ninguno parecia dispuesto al dialoglm el ruido del motor parecia

inundarlo todo.. El primero en bajarse fue Juare itpa hacia el Sur, y lo hizo en la

estacion . La despedida que le dio Pol fue tanideenbmo efusiva, pidiéndole que le
escribiera y que no dudase en contar con él parudofuera. A Luis le dejaron en

Burgos.

Durante media hora, el ruido del motor y el vientue lo Unico que escucharon. Hacia
mucho calor en aquel mes de Junio. Con la cabeagada en el respaldo, Manuel
pensaba como se las arreglaria para contar a Petdad, y contra mas vueltas le daba,
menos le apetecia, sintié envidia de sus compafiursjue pensandolo bien, tampoco
Pol les habia hecho ningiin comentario, cierto gtetoa raro, pero podia ser debido a la
resaca, o cualquier cosa de las suyas. Animadegtas sugerencias, preguntd a Pol por
gué le habia despertado la noche anterior. Corsta perdida en la carretera, le dijo
gue ya no era el mismo de antes, por primera vez etfida tenia algo qué hacer, y para
empezar, ya no se presentaria como Pol, sino pggrdadero nombra: Pablo. No quiso

dar mas explicaciones, ni Manuel pedirselas.



Al llegar a Burgos aun permanecié Manuel con l&rfau abierta sin decidirse a
confesar, hasta que Pablo, entendiendo de otrarmémsituacion, le dijo que no se
preocupase, se acordaria de €l siempre.

Aln estuvo Manuel un rato viendo como se alejaloehe por la carretera. Como si

pudiera oirle le grito: jQué tengas suerte!.

Cuando vio su ciudad natal, Santander, not&aszio. Poco tardo en llegar a su
casa, un barrio residencial cerca de la playa.
Dejo el coche en el garaje seguido por los ladradegres de Charlie. En seguida salio
Tomas el viejo mayordomo, después aparecio Tatipdinera, que venia secandose las
manos en un delantal.
- ¢, Do6nde esta la familia?.
- La sefiora ha tenido que ir a una reunién de la ®oja. Tu hermana, ya sabes, hoy es
Sabado y esta con el novio.
- ¢ Miguel?.
- jQué val, ese ya no...ahora es Andrés, el hijogiSalcedo, los del banco.

Buscaron a Raquel para que preparase la halita@bsefiorito, mientras tanto se
entretuvo en el jardin, tan lleno de recuerdos pharaunque esta vez se veian sometidos
a juicio. Se vio a si mismo como un nifio estupidgrgsuntuoso, que conseguia lo que
gueria a fuerza de rabietas. De esta manera fuendacmemoria de lo que habia sido
su vida, sin duda aquella era la primera vez quabaihacia su interior, y no se sintio a
gusto. Con estas impresiones hacia su persona, ietalarse en su habitacion, apartd
las cortinas para que entrase la luz, y pensoauoeejor seria echarse a dormir hasta la
hora de cenar.

Siempre puntuales, a las diez, su madre entré eluado, le desperté y abrazandole
como si aun fuera un nifio, aunque tenia veintisigtes, le indico lo que ya sabia, era la
hora de la cena.

Bajaron al salén donde le esperaban su hermananiBagwon el tal Andrés. Se



levantaron para felicitar su vuelta a casa, evitaed |lo posible preguntar por sus
estudios. Fue su hermana quien le not6 diferente.

- ¢, Te encuentras bien?, te veo algo raro.

Asintié Pablo con la cabeza, pero al ver la expresie su madre, afiadié que no era
nada, sin duda el calor y la pesadez del viaje.

Su padre, como sucedia mas a menudo de lo quadnbieseado, se quedod a cenar con
un cliente a fin de cerrar un negocio importantea todos los que hacia.

Le alegré que la velada acabase sin preguntds, lemente llena de dudas, y esto le

producia mal humor.

A la mafana siguiente, tanto su animo como sebce, se habian despejado. Como
hacia un dia espléndido pas6 unas horas en ai jaelajo del viejo olmo. Repasé una
y otra vez las palabras que Dios se habia dignailgirle y se sintié feliz. Le dio
vueltas al asunto descartando ideas como supomehugjiese sido una alucinaciéon
producto del alcohol. Pensé en hacerse sacerdete,gigunas cosas del clero no le
gustaban, ademas, no creia que el patrimonio derdd lo tuvieran exclusivamente la
Iglesia Cristiana. Lo que si estaba claro, es gméatque hacer algo y pronto. Para
empezar, todo aquello que despreciaba de si mlentéa suprimiendo.

Pensando en estas cosas no se dio cuenta quenaguaeercaba. Solo cuando les tuvo
de frente los reconocid, eran los viejos amigoshaean enterado de su llegada y
venian a saludarle.

No eran el tipo de amistades que gustase a susspada decir verdad, tampoco le

gustaban ahora a él.

Sin darse cuenta se vio en la calle, de alli, sigio la linea de playa llegaron a un

chiringuito donde esperaban chicas de aspectontagdi@onocidas unas, dignas de
conocer, otras. Todos tenian cosas que contarldedmia era espontanea, pero lo que
mas le atraia, era la forma de moverse de undate Blejé que la efusion del momento

se apagase un poco, luego fue ganando terrenoneodeulas chicas. Alegando que leia
las lineas de la mano, tuvo la de Isabel entresugas, mientras tanto, se llenaban y
vaciaban vasos de vermuth.

Uno de los camareros estaba en esos momentositidgplos cristales de la puerta, al

abrirla, el grupo se vio reflejado, y cuando Pahld a los ojos de Isabel, vio detras de



ésta toda la escena, como si tratara de un cusldesto y confundido, comprobdé que
no era tan sencillo desprenderse de una parte méssio. S6lo se le ocurrié mirar el
reloj, hizo un ademas de olvido y sin hacer cass tamentaciones marcho de alli.

Al llegar a su casa, ya no estaba seguro de taddea de pedir ayuda le vino varias
veces a la cabeza, pero no encontraba a quieracsfEn aquellos momentos aparecio
su padre, que parecia buscarle, hizo una serieodEnientos conocidos, sobre todo, en
la manera de tirar la ceniza del puro, que le posisobreaviso. Empezo por pasarle un
brazo por el hombro, luego le dijo que era muchoablajo que tenia, que hoy en dia no
podia fiarse de nadie, necesitaba a alguien queicggra cargo de la direccion de
compras, etc.

- Lo lamento padre, no voy a darle mas excusasp $ie terminado la carrera es por
dejadez y miedo a la responsabilidad. Pero eshoats.

Quedo su padre mirandole sin dar crédito a lo gababa de oir, la mirada de su hijo
no ofrecia dudas. El rostro de Don Florencio smiid, tomo a su hijo por los hombros
con fuerza como si se le fuera a escapar, y 1® lle@sta el despacho que tenia en la
primera planta, una vez alli, como si le estuviemstrando un tesoro, saco un libro de
cuentas que le mostré con orgullo y sefialando sgiwna una cantidad, le dijo: Hijo,
esto es lo que hemos ganado el afio pasado, esper groximo, con tu ayuda, adn

sea mas.

En la semana que siguid, apenas tuvo tiempolgardos libros que habia comprado,
tanto su madre, como su hermana, parecian dispuestacontrarle la mujer adecuada.
En solo siete dias le habian presentado cincodel@las del tipo que tanto le gustaban
a Pol; qué irénica que podia ser la vida.

Considerando todo este tiempo como perdido, selaae un profesor de religion que
tuvo cuando era nifo.

No le costé trabajo encontrarle, ensefiaba en ehonlegio. Cuando le tuvo delante
le faltaron las palabras, y mientras le venianddeda cabeza, se presenté como un
antiguo alumno que al pasar por alli quiso salatlairejo profesor de religion. Se sintio
tan ridiculo con lo que acababa de decir, que deciarcharse, entonces el otro le
retuvo, habia presentido algo en las palabras ble.P3in dar vueltas, le soltd de una su

deseo de encontrar a Dios.
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El viejo profesor, dandole unas palmaditas ensfzakla, le dijo algo sobre vocacion
tardia, luego le indico lo que debia hacer pareesay en el seminario.
- ¢ Es que no hay otra manera de llegar hasta Dios?.
- Cualquier via es buena. Ayuda a tus semejantes.
- Pero yo lo que quiero es conocer la verdad, sgbéres Dios, qué es el espiritu,
comprender el sentido de tantas cosas, ¢ me congend
Ahora el Padre adopt6 una actitud severa.
- Lo que me parece es que llevas mucha prisa, adeuiéres saber cosas que.....quizas
no sean comprensibles para los humanos.
- Lo que necesito saber es como empezar, déndarbusc
Ahora el Padre se le acerc6, le mir¢ fijamentedjjlm Por ti mismo.
De vuelta a casa pensé que no le habia dicho namla naunque ahora estaba decidido
a ponerlo en practica.

A la mafiana siguiente y a peticion de su pddeea conocer la nueva fabrica, la que
€l pasaria a dirigir en el momento de acabar lic@r
Muy cordial, el Director, el jefe de personal yastr les acompanaron por toda la
instalacion, comentando los pormenores de las magule enlatar, las unidades que se
producian por hora, los beneficios que asi se @btey mil cosas mas que Pablo no
escuchaba. Esta vez le interesaban mas esas sifieetantafio, que ahora miraba como
personas. De vez en cuando Pablo se acercaba pofusuad a observar una de esas
maquinas que tanto dinero y orgullo le habian @asio padre, lo hacia porque sabia que
esto le gustaba. En una de estas ocasiones, uas c@cas se puso nerviosa, y no atind
a empaquetar una de las conservas, miré hacia, paitoéste ya se habia vuelto.
Continuaron por las instalaciones sin el jefe des@wl, que se habia quedado atras
conversando con el jefe de seccion, en esos momerdban a la chica.
Ya se marchaban cuando Pablo se percaté que é¢bpleeta joven estaba vacio. En la
primera planta y a través de los cristales del aldsp de personal, la vio asustada,
mientras del otro lado del escritorio, su jefe maophapeles. Se acerc6 Pablo a la
compariera y le pregunto si la chica tenia algdméaeo, y de qué edad, luego subio al
despacho y dijo a la chica que saludase a su hergesu parte. De alli marché a la
fabrica mas antigua, donde tenia el despacho ste.pRdr el camino se le ocurrié

preguntar cuanto ganaba el personal de la plajgaDemasiado, le respondié.
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En los dias siguientes se dedicO a pasear poraja,ptambién le gustaba leer en el
jardin. Su familia que ya habia advertido el camiio sabia coémo toméarselo. La
sorpresa de su madre aumenté cuando le preguntid glireccion del curandero que
hacia afios la habia liberado de un tumor que y@ahatesahuciado los médicos. Se
habia acordado de este hombre por un comentaavngue en su momento no llegé a
entenderlo, no por eso dejo de sorprenderle. Aqueindero decia que la mayoria de
las enfermedades no eran un regalo fatal del @essimo culpa de las acciones
humanas.

En una casa vieja en el barrio mas pobre de laadiudivia este hombre, alli las
construcciones se hacinaban como si el aire yeddb stostasen demasiado. A la puerta
ya habia gente esperando. El aspecto de Pablo laaténcion, debid preveer una cosa
asi.

Mientras esperaba vio que uno de los que alli htdriga los dedos de una mano
paralizados, éstos eran gruesos, con ufias amedlgrotas. Tenia seis hijos y otro a
punto, su mujer ayudaba fregando, pero aun asbpatado tipo de privaciones..

Pas6 una hora hasta que llegé su turno. La idea@babia hecho del curandero, sélo
coincidia con su expresion, profunda e inteligerger lo demas, no esperaba
encontrarse con un hombre de aspecto distinguiglegante, aunque sus ropas fueran
vulgares.

En pocas palabras le explicé por qué estaba allh gue deseaba. Aquello debi6
parecerle interesante, asi que aceptd. De todasasomo podia atenderle en ese
momento, debia dejar pasar unos dias. No cruzaésnpailabras, y Pablo salié de alli
con la duda de si se habia hecho comprender.

Los dias que siguieron los pasé Pablo leyendo ytareth. En una de estas ocasiones,
desde el jardin, vio planeando sobre la playa wnrapaz, al poco, volando mas bajo
apareci6 otra ave. La rapaz se dejé caer plegargalas, sacd sus garras y atrap6 a su
victima, la cual no cesaba de gritar. Pudo oir rbign estos lamentos cuando el
depredador pasé volando sobre su casa. En ese nuoiredio ganas de tomar la
escopeta y abatirla, pero se acordo que tambiés, &l distinguida raza humana, hacian
lo mismo. De repente se le vino encima eso quealaeqguilibrio de la naturaleza,
donde el mas grande, aprovechandose se come g@legasiio. Le parecio increible que

una cosa asi la hubiera creado Dios. Se pregumgddiian los animales alma. Curiosa
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forma de vivir era esta, que se sustentaba en éatende otros.

A la hora convenida, las nueve de la nochegllegblo. Se encontré6 aun a gente
esperando. Cuando el curandero le vio llegar, dedaera mas fria se despidié de los
gue quedaban. Cerré la puerta con llave y miemtidisaba al visitante un sitio para
sentarse, sac6 de uno de los muebles una botailafide, e invitd con un gesto a Pablo,
éste no acepto.

Guzman apuré la copa de un solo trago, se sergpiréecon fuerza y le dijo que
preguntase lo que quisiera, hacia tiempo que rensentraba con personas tan raras.
Viendo la expresion de Pablo, afiadié que no ermaoen una persona de su edad y
posicion, buscar ese tipo de cosas.

- Reconozco que he empezado tarde a preguntarme teobas tan vitales. EI mundo
gue me parecia conocido, ahora me resulta enigmagor qué nos matamos los unos
a los otros?, ¢qué es la muerte?, y si existepdtites ¢ donde esta?, si Dios nos ha
creado, ¢como podemos tener un alma inmortal?.

- Esas preguntas no son faciles de respondernpguor ello las he olvidado.

- Yo crei que usted, aqui, con su trabajo y eseddetiene, sabria explicarme algo.

- Hace diez afios estaba casado, soy ingeniero tiradusni vida y mi profesion
transcurrian placidamente. Una tarde, cuando vavéasa, una vecina me dijo que
Maria, asi se llamaba mi mujer, mientras tendiasseirrio en el suelo recién lavado,
cayendo desde un tercer piso y muriendo en el @oa mi vida se rompid, el mundo
se presentaba ante mis ojos, efimero y ridiculdiddquerido tanto a una persona, que
ahora, sin mas, desaparecia. Esto me empujo ablaabeperdi el trabajo y fui
degradandome hasta terminar durmiendo bajo el eyuail compaiiia de las ratas. Paso
el tiempo, y mas por casualidad que otra cosa, aunéo compariero de desgracias
frotandole con las manos. De esta manera corrivola y mas por ganar dinero, -
entonces no creia que pudiese curar-, terminé gupsido esta fama. Pensaras que
habria sido mas facil volver a mi profesién, ndhloe por miedo a los recuerdos. A
partir de entonces, siempre he buscado la razda,hsibia, del sufrimiento, y lo que si
puedo decirte, es que muchas de las causas geérendomo castigos, no lo son, sino
el resultado de una manera improcedente de agluarcomprendes?. Si una persona

monta en coche y se lanza a toda velocidad, etlexti® que le sobreviene, no es ni
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castigo, ni mala suerte.

- Pero un nifio que nace enfermo, o usted mismoaonuerte de su esposa, ¢como
podemos achacar esto al mal proceder de las psfsona

- ¢, Has oido hablar de la reencarnacion?.

- Si, pero no hay pruebas substanciales que laattrsen.

- Cierto, pero, y escucha bien esto. Creo que jarmeanera de acercarnos a la verdad,
es a través de la légica. Si ahora suelto de moreate boligrafo, caera al suelo, pensar
lo contrario seria ilégico. Sin embargo, es implesfiara el ser humano viajar fuera de
nuestro Sistema Solar, pero no es ilégico pensasqypueda conseguir en el futuro.

- Si, estoy de acuerdo con lo dicho, pero no seaid cuestién que tratamos.

- Si lo hace si, piensa que si creemos en la existele Dios, tenemos |6gicamente que
aceptar la reencarnacion. Segun dicen las Es@itBagradas, venimos aqui para
aprender. Entonces un nifio nacido en una famijaajino va a reaccionar ante la vida,
como lo haria otro sumido en la pobreza, con urrepadcohdlico y una madre
prostituta. ¢DoOnde esta la igualdad?. Sin embaggoyidas sucesivas las personas
pueden experimentar en ambientes distintos, ur@s\@or decision propia, otras como
pago a las buenas o malas acciones.

- Quieres decir que podemos pagar nuestros erarea vida.

- Es una posibilidad. Lo que si puedo aseguramues en los diez afios que llevo
curando a las personas, ni uno sélo ha tenido ler e preguntarse si acaso su
desgracia no obedece a su mal proceder.

- No sé qué pensar.

- Mira, solo te pido una cosa, si de verdad busesguestas, no te quedes con las que
justifican el mundo, se valiente y acepta lo quegee

Después de esto hablaron de otras cosas, ambdamoenocerse mejor.

Al llegar a la plaza de San Ignacio, siguié cal@ajo, hasta que al doblar por una de
Sus esquinas aparecio la vieja Abadia. De la Uliezaque la vio, el afio pasado, lo que
guedaba de la cupula ya se habia caido. Su jaldingrja herrumbrosa, le conferia un
aire fantasmal que excitaba la imaginacion de l@s\vgvian cerca, y no era de extrafar,
ya que algunos buhos habian hecho sus nidos etegbr, y cuando el eco devolvia su
grito, parecia el lamento de una alma en pena.

De alli fue a la playa, se quedé mirando al amientras sentia la brisa marina en todo
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su cuerpo. PensO6 que habia cosas hermosas enulalewd, sélo habia que estar
dispuesto para verlas. Naci6é alli hacia veintisaftes y esta era la primera vez que
reconocia su belleza.

Cuando llegd a su casa, ya se habian acostads. togl parecié interesante dormir en
la hamaca que tenia en el jardin. De momento sengdcmuy bien, luego, los mil
ruidos propios de la noche, se dejaron sentir émsno.

Hacia s6lo un rato que se habia dormido cuand® silgo con muchas patas pasarle

por la cara. Olvidando el jardin, recibi6é su hatdia como se merecia.

- Claro que lo he pensado.
- Es que me parece tan raro, qué quieres que & digte veo con habito rezando
plegarias a Dios. Le respondié su madre.
- Solo voy a estar el tiempo justo para aclararid@as.
- Ya sabes lo que opino, deberias casarte, quéegastafos, asi entraria algo de
sensatez en tu vida.

Como era de esperar, su madre busco el mejor morpara contar a su marido lo que
pensaba hacer su hijo, y esto sucedié aquella msitze, a solas en el dormitorio.

A las tres de la madrugada su padre se levastiaye paseando un rato por el jardin,
luego se meti6é en su despacho.

A la mafana siguiente, un dia soleado y clarosdasacion de culpabilidad que
arrastraba desde la noche anterior, se suavizo.

Tomo la pequefa lancha y se dirigio al islote. ®@#aramino se encontré con chalupas
que salian a pescar, a algunos les conocia, tbevepara su padre.

El pequenio islote al que Pablo y sus amigos hdldatizado como Cabirira, no tendria
de largo mas de cincuenta metros por veinte decarerhcia alguna vegetacion y un
picacho en su centro le daba cierto atractivo. Dejiotora en tierra y se quitd los
zapatos para sentir la arena en los piés. Un gangedié corriendo hacia el mar,
mientras una gaviota, curiosa dio varias vueltdsessu cabeza. Fue a sentarse en el

lado sombreado, que a esas horas le permitia steamiar adentro. Asi estaba cuando
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oyo el ruido de una embarcacion que se iba acesc&allevantd y comprobd que eran
los amigos de la vez anterior.

El alboroto con el que desembarcaron le molesto

- Te hemos viso y nos hemos dicho, vamos a vetegpasa a Pol, de alli no podréa salir
corriendo como la vez anterior. Ahora sin bromkstendio una lata de cerveza-. Si te
has metido en algun lio puedes contar con nosotros.

Todos asintieron.

En aquellos momentos no le parecieron tan perpléi si bien era cierto, que auln
siendo todos de buenas familias, su forma de gakteempo y el dinero no eran muy
prometedoras, reconocio que él aun habia sido peor.

Estuvieron alli un par de horas conversando de todpoco, aunque lo que mas les
intrigaba era la obstinacion de Pablo en no cadaal qué se debia su extrafia actitud.
Ya le habian visto paseando a solas por la playa.

Aquella visita que en principio le parecio inopowy terminé agradandole, por darse
cuenta que las cosas que a ellos les gustabara pam €l le eran indiferentes. Hubo
algunas ocasiones en las que estuvo a punto darlesnia verdad, pero se cohibi6 al

imaginar a todos aquellos comentando por ahi: @bbse fraile.

Durante la cena sus padres estuvieron callasgdando en lo posible encontrarse con
la mirada de Pablo. Davinia, que no entendia amsiillacion, miraba a su hermano,
como si pudiera de un simple vistazo adivinar le gstaba pasando.

Antes de acostarse sali6 al jardin, momento govaché su hermana para
preguntarle.
- ¢ Qué les pasa?. No les he visto tan preocupaskie caquella vez que sin carnet
cogiste el coche y fuiste a chocar con un vehidalta guardia civil.
En pocas palabras le conté Pablo lo que habia pasad
Davinia se llevo una mano a la boca y sin podeaigu mas se puso a reir, y lo hacia
con tal gana, que si en un principio molesté a &dbkgo le contagié. Pasadas estas
emociones su hermana volvio a preguntarle si er&oci
- No te enfades, quiero lo mejor para ti, perousx, no te veo con habito y la cabeza
rapada. ¢ Te vas a olvidar tan facilmente de tugasfli

- Como todos, estas dando por hecho que me vog@aga vivir en el convento, y lo
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que pretendo es pasar una temporada.

- Pero, ¢qué mosca te ha picado?. Seguro que aliguius amigos de la Universidad te
ha convencido.

No quiso dar detalles de lo que en verdad le haindadido, desviando la conversacion

lo mejor que pudo.

Dos dias antes de su marcha coincidié con &afianual que daba su padre a los
clientes, proveedores y directivos de la propiaress En aquellas fiestas se cerraban
tratos millonarios, que no solian hacerse en fegtrdidad de los despachos.

Mientras la servidumbre se afanaba en la cocinepapaban el comedor, Davinia fue
al encuentro de Pablo.
- ¢, Sabes que a la fiesta van a venir Andrés yaireg?.
- No, no lo sabia.
Conocia bien a su hermana, sabia que tenia efgmdjue no se atrevia a contar.
- ¢, Qué te preocupa?.
- Ya sabes como es la gente, no comprende algosas.c
- No te preocupes, no diré nada.
Satisfecha volvié al comedor donde la aguardaifgamiosos sus padres, les guiiid un

ojo y pudieron al fin respirar.

Durante la cena se hicieron los brindis acostanis, después, cada cual se unio a un
grupo, habia mas de cincuenta personas. La mdyerg@aparar al jardin, donde corria el
fresco.

Se podia saber con sélo observar, qué corrillcahabdle politica y cual de mujeres. Los
primeros solian estar en los sitios mas oscures, wez de hablar, susurraban. Estos no
caian bien al padre de Pablo y si les invitaba,'@oa si acaso". Los que conversaban
sobre dinero, levantaban y bajaban muchas vedaszb en sefal de autoridad, solian
fumar puros habanos, y después del rito de oléo®sajustaban como a rosca en la
boca, curiosamente nunca bebian dos veces enmbnhisrde del vaso. A la luz de los

faroles brillaba la opulencia, en forma de anillpglseras y collares. Por su parte, los
gue hablaban de viajes y mujeres, no adoptabamastara tan rigida, solian llevar el

cabello peinado hacia atras y la mayoria se hakjéld bigote. A estos ultimos Pablo
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los conocia mejor, y fue con los que pas6é mas teroppando asi una situacion de
normalidad que agradecieron sus padres. Todosanangor lo bien que les iba aquel
afios de mil novecientos setenta.

A Ultima hora, cuando ya los animos decaian, Danlo§, padre del novio de su
hermana y poderoso banquero, fue a sentarse j@tto a

- Son agradables estas fiestas, nos mantienensyi@so es muy importante. Tu padre
entiende muy bien esto. jAh!, nos vamos haciené@si Y los que nos siguen, con
esas ideas nuevas, no sé. Bueno, que tu eres jomenguiero que pienses que soy un
vejestorio de esos.

Hizo una pausa y luego continud.

- Tengo entendido que has tenido problemas comalgsignatura. En estos tiempos te
obligan a estudiar cosas en la Universidad queenmah a servir luego para nada. Si
vieras con qué ilusion espera tu padre que le ayudey dia no se puede confiar en
nadie.

A partir de ahi hizo un recuento de lo que fue igia,vsubrayando las dificultades que
tuvo que vencer para llegar a donde habia lledagitvablé de lo necesario que era en
un mundo civilizado los Bancos, sus servicios ipelisables, sin los cuales, el dinero
no seria lo mismo, ni mucha gente habria sobreviaitbs afios de crisis, ademas de las
ayudas prestadas a intelectuales y artistas.

Tras esta disertacion, Pablo le indic6 que endadlel nombre de Banco, no les hacia
justicia, lo ideal seria definirlos como auténtiddsntes de Piedad. Al oir esto, el
banquero se rid, pero tardd poco en ponerse S0, un puro y pregunté mirando al
cenicero vacio, si tenia fuego. Hizo una sefia Pabla muchacha que quitaba el

servicio, pero ya a Don Carlos las ganas de fuemhabian hecho dirigirse a otra parte.

Aquella mafiana se levant6 tarde, vio que ely8astaba muy alto y se le ocurrié que
por ser su ultimo dia, debia dar un paseo en bteicsi aun la conservaban.
Oculta entre alfombras viejas que guardaba su muadyee nadie sabia bien por qué, la
encontrod, hincho las ruedas, vio que no perdian lhiego la adapto a su altura. Cuando
los sirvientes le vieron haciendo "eses", uno s ale santiguo.
Poco tardé en dominarla, dirigiéndose por la vigjaetera que circundaba la playa. Por

el camino se iba encontrando con conocidos, urésties le pregunté si habia cambiado
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el deportivo por el deporte. Las miradas de la@émthicieron sentirse mal, mantuvo
una pelea con sigo mismo, entre lo que le gustabarhy lo que su posicién social le
obligaba. Haciendo que se impusiera su voluntapiiGipedaleando hasta divisar un
chiringuito y se le antojé tomar una cerveza. Alranse encontré con uno de los
amigos que estuvieron con él en la pequeiia CaBigi@ontaron varias cosas, y en tono
confidencial su amigo le dijo que estaba compraoedi iba a casarse. Los tiempos de
juerga y buena vida a costa del dinero de la famila habian pasado, abriria una
consulta médica y haria la competencia a su pd&iveio ya era tarde decidieron
guedarse alli a comer. Mientras hablaban, Pablabaide vez en cuando al mar, esto
hizo que su amigo le dijera que no parecia unaparsacida en la costa, -segun él-, la
gente de mar, cuando pensaba lo hacia miranda &etentro. La sinceridad con la que
su amigo le habia hablado, le impulsé a contantazan de su cambio. El temor de que
se lo tomase a broma, se le quitd de inmediateysgo no sélo vio algo importante,
también le recordd un antiguo compariero de coldgigebio, gamberro como el que
mas, ahora era sacerdote.

Después de comer y a la puerta del chiringuitdespidieron como buenos amigos.

Antes de cenar y segun preparaba la maletagrenten la habitacion su madre y
hermana.
- Supongo que no servira de nada pedirte que equ®ijo su madre.
Dejo Pablo que el silencio respondiera por él.
- Déjale mama, que tampoco es tan grave, sOlgpgsar unos dias.
- Tienes a tu padre muy enfadado, se habia heelaodée que serias su mano derecha.
No podemos entender un cambio asi, ¢ qué te hagrasdths hecho algo malo?.
- Muchas cosas madre, por eso quiero estar undiempa tranquilidad del convento, a
ver si asi encuentro el camino a seguir.
- ¢, Entonces este afio no volveras a la Universidad?.
- Aun faltan dos meses, cuando el dia llegue, espaber qué hacer. Despideme de
papa
- ¢ Tan temprano te vas?.
- Alli madrugan mucho.

Se abrazaron los tres.
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Aquella noche aun tardé en dormirse, mirandees de la ventana podia ver a un
lado el mar, al otro el paseo, a esas horas solitak rumor de las olas se unia a otros
muchos, que de ordinario pasan desapercibidos, t@rarcoma de algun mueble, el
chirrido de alguna bisagra, el rumor de las hogtod arboles, el maullido de un gato y
muchos mas, siempre timidos, como si no se ateviesalir de dia.

A las seis y media de la mafiana veia por evisor de su coche las ultimas casas de
la ciudad. Era extrafio, aunque muchas veces sa habéntado, esta vez le parecié
distinto, habia algo mas que no acababa de entender
Los doscientos kildbmetros que le separaban deladnvos pasé recordando lo que le
habia sucedido. Pensé en las palabras de Guzméutagldero, también recordd con
dolor las esperanzas que su padre habia puestpaesuemadre y toda la familia. Todo
le parecia en esos momentos extrafio y distanteioSe si mismo como observador y
actor al mismo tiempo, sintiendo vergiienza por antado en una bicicleta, huir de
unos amigos a los que queria hacer responsabkas algtigua vida. Y qué pensar de la
postura esquiva y antipatica, aln asi siguieroi¢eiole por amigo. Pero lo que mas le
dolia, fue reconocer que hasta ahora, habia videaon dinero que no habia ganado.
Qué facil era ver los defectos en los demés y ahias propios. No
pudo por menos que recordar las palabras del profesreligion: la busqueda empieza

dentro de uno mismo.

IV

El primer dia le dejaron acomodarse, hacersetial] somo solian decir. Le dieron
una habitaciébn cuyas paredes eran los muros, temapequefia cama de madera
toscamente labrada, que junto al armario y un cud€ra Virgen sobre la cabecera, era
todo el mobiliario.

A la hora de comer, que se hacia invariablemehds dos de la tarde, conocio a otros
gue estaban alli como él. Eran seis jovenes seistasr dos matrimonios, uno de
cincuenta y otro de sesenta afios y un pintor famdeaos los seminaristas, los demas

ya se conocian, solian ir alli en la época estival.
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Por la tarde baj6 al patio que habian convertiddHdermanos en jardin o algo parecido.
Al contemplar bajo uno de los arcos el conjuntohdenbres trabajando, silenciosos,
entre esa variedad de olores y colores, sintiGousergue, que le agradé mucho.

El segundo dia fray Ricardo, el monje guia guealegian asignado, le mostré la mayor
parte del Monasterio. Era muy grande, asi quddeé toda la mafana. Ademas de sus
habitaciones célebres, donde habian dormido grgetesnajes, tenian en el sétano, el
cementerio. Las celdas de los frailes eran la mitada habitacion de Pablo. En la
primera planta habia una enorme biblioteca, comnalg manuscritos de mas de
guinientos afios. El campanario tenia su propiaistya que las dos campanas habian
sido hechas con el bronce fundido de los cafionegird¢a Flint. Por lo demas, habia
salas espaciosas en las que se podian contemptinosude gran valor, sobre todo, los
gue adornaban la capilla.

Serian las seis de la mafiana cuando unos delgasaron de lo mejor del suefio, era
fray Ricardo. Después de hacer la cama tuvo qaeesar todo el pasillo hasta llegar al
aseo. Cuando bajo, el desayuno ya estaba puestguéua mesa era sobradamente
grande, Don Fermin, el mas viejo de los huéspéeldszo ademan para que se sentase
a su lado. Le conté que sufria de gota, y que atlg de los frailes entendido en
botanica, le hacia unas cataplasmas que le aliviadogho. En tono confidencial le dijo
gue los Hermanos conocian muchas formas de cumajuea sus recetas no se las diesen
a nadie que no perteneciera a la Orden. Pablodueautilizar la paciencia, hasta que
por fin, dos horas después logré desprenderse dé-Bxanin.

Frente a la puerta de entrada, estaba el miratibtpnasterio se encontraba en lo alto
de una colina. Desde alli se veia el pueblo, tdidodeado de grandes superficies de
vides y vifiedos. Mirando mas hacia el Norte, algunimos iban bordeando la pequefa
corriente de un rio.

De vuelta al Monasterio se encontré al Pintor it@edo hacer una perspectiva del
Monasterio. No quiso Pablo molestar, asi que sayusiguidé su camino, sin embargo,
una exclamacion le hizo detenerse.

- jEsta en el aire!, pero no consigo trasladarleeako.

Era cierto, habia algo en aquella perspectiva gokiia parte del mirador, que no se
podia explicar..

- Es cierto, yo también lo noto, dijo Pablo.
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Asi iniciaron una pequefia conversacion. Segun tedtagr cada paisaje, cada rincon,
tenia su duende particular, aunque solia cambiatod@nio de la mafiana a la tarde.
Pablo le indico si no seria aquello la distintaypozion de la luz a unos horas u otras.
Al oirle, el artista se puso serio, le dijo que @tia muy bien todas esas técnicas, pero
no era eso lo que él percibia, sino lo que floteleambiente, dando caracter a un lugar
en particular. Repiti6 que un rincon como aquehcae fuese igual fisicamente a
cualquier otro, no tendria el mismo aura.

Le pregunt6 Pablo de dénde venia ese algo, ypaesta fue: De la vida.

Como no tenia nada qué hacer, fue a la bibliptdigpaso las horas hasta el atardecer.
Los Hermanos trabajaban de Sol a Sol, sin prisere gin pausas y de acuerdo a su
naturaleza y edad. Tenian un taller donde hacfamals sacras en madera. Esto no les
producia muchos ingresos, aunque sumando el hgepgdaniendo en cuenta que la
huerta que tenian a espaldas del Monasterio era scdisiente para cubrir las
necesidades alimenticias de todos, lo poco que smraba lo destinaban al
mantenimiento del edificio. A cualquier hora se pEdia ver limpiando, haciendo

reparaciones, elaborando su propia medicina y osé& mas.

A la hora de la cena, las nueve, los Hermanosnsentraban mas alegres, habian
terminado la jornada, el resto lo dedicaria cadaaisu gusto. En esta ocasion el Prior
se quedd con los huéspedes dialogando sobre ursaltzotnecha por uno de los
seminaristas.

La responsable de esta controversia era la [ginSsste futuro sacerdote, el problema
del ateismo no se solucionaba pidiendo a las p&ssque tuvieran Fe, sobre todo, si
estas personas habian nacido en un ambiente liglsRkior estaba de acuerdo, pero
como no habia manera de demostrar en laboratoeaisdencia del espiritu, la Gnica
manera, -segun él-, consistia en tener la inclimaoecesaria para buscar otro sentido a
la vida, mas profundo, mas intimo.

La conversacion quedo al final en punto muertoerzofacil saber si las circunstancias
de la vida, inclinaban al hombre a pensar en sriart o si era éste el que modificaba

esas circunstancias.

A la semana de estar alli, sintio la necesidaninitar a los Hermanos. Encontro a fray
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Bernardo, que era el Prior, en la biblioteca,raliaraba las tapas de un libro muy viejo.
En pocas palabras le explicé Pablo cual era swod&s®rior no puso ninguna objecion,
mandandole con el hermano Julian.
Le encontrd en el jardin, y cuando le expuso laasibn, éste se le quedé mirando de
cuerpo entero, como haria un sastre, despuésdaniéesi sabia algo de botanica. Tuvo
gue reconocer que no. Entonces se enteré quedéh jastaba dividido en dos partes,
una dedicada a la ornamentacion, y la otra, agdamiedicinales. Fue facil suponer que
zona le correspondi6 a Pablo.

Fue cortando las hojas secas o enfermas de lasextariedad de plantas que alli
habia, y al atardecer se encargd de regar. Esia darajo la atencion de Julian, que a
pocos metros le observaba entre curioso y divertiinfueron muchas horas las que
estuvo trabajando, lo mas importante lo haciamésas, de todas formas, ir de planta
en planta bajo aquel Sol de Julio, fue suficieramue aquella noche durmiera de un
tirén.

Al dia siguiente observé en aquel hermano peqaerquieto, que era Julian, con qué
cuidado trataba las plantas.
En la otra parte del jardin trabajaba sélo un heaon&ay Lucio, hombre ya mayor, de
unos sesenta afos, calvo y algo grueso, que afmddemyuda de Pablo. Este fraile le
ensefod a polinizar las flores, para ello se vaiarpincel y un jarrito de agua. Cuando
lo mojaba lo pasaba por los estambres de una fhsculina y luego los depositaba con
todo cuidado en otra femenina. Comprobd Pablo quel no era tan facil, habia que
fijarse mucho en las formas de cada una.
Al finalizar la tarde, como el dia anterior, se pasregar, fue entonces que fray Julian
se le acerco, le quitdé la manguera de las manos did una leccion practica,
explicandole por qué no era conveniente regarlel d@ algunas plantas, que por tener
raices cortas, el agua podria soltarlas. Tampdef@daegar los capullos recién abiertos,
el agua quedaba en su interior, y al otro dia,et@uol, la flor se quemaba.
Mientras se lavaba coincidié en el aseo con el Aeatbucio, que habia presenciado la
leccion..
- Le has caido bien.
- Supongo que entendera mucho de plantas.

- Es médico y ademas un buen botanico, él prdpareemedios para la gota de Don
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Fermin. Si te gusta esto de las plantas, nadiermem él para ensefarte, yo creo que
hasta habla con ellas.
Cuando salieron del aseo, Pablo siguio contandasca$ray Lucio, que le correspondia
con una sonrisa, asi comprendi6 que los Hermantis tsblaban si habia algo
interesante que decir.

A la hora de la cena, encontrd a los otros hutespan poco distantes, aungque no le
dio importancia.
Antes de acostarse le gustaba mirar por la ventafa el cielo oscuro lleno de estrellas,
y le llegaba el aroma del jardin, que no percihieadte el dia. Alli las noches eran
distintas, el silencio podia oirse, y en las ocssoque hacia viento, los sonidos
semejaban una extrafia sinfonia, formada por laapidé¢ pozo, alguna teja suelta, los
faroles de la fachada principal, y la misma arqtitea del Monasterio donde rozaba el

aire.

El tiempo comenzé a ir deprisa para Pablo, queeesu trabajo en el jardin, y las
horas que pasaba en la biblioteca, apenas le soltiraimpo. Aquella mafiana de
Domingo se presento lluviosa, lo que hizo mas adpladel recogimiento de monjes y
huéspedes en el refectorio donde cantaba el carmdnera en que podian disponerse
las voces humanas, y una vez entrenadas dirigidas|taba maravilloso. Penso Pablo
gue los coros eran los mejores instrumentos mesichb que mas le extrafio, es que el
lugar estuviese lleno de plantas.

Al dia siguiente se encontr6 con Julian en elifgardu curiosidad del dia anterior le
hizo preguntar por la presencia de plantas erfettagio. Parece ser que este Hermano
habia constatado que determinada musica favorecfaagmiento de la mayoria de las
plantas, asi, las que veia un poco débiles o erf@smas trasladaba cuando sabia que
iba a cantar el coro. A partir de aquel dia, coradPablo a observar el mundo vegetal
con otros 0jos, incluso cuando las podaba, persdéaloleria.

Después de cenar, y como venia siendo costusimgip un tema de conversacion. En
esta ocasion fue Pablo, que motivado por su expeai€on las plantas, lanzo la idea de
si éstas podian sentir dolor.

Los asistentes no entendieron la pregunta, adadoemulo de otra manera.

- ¢, Ha creado Dios la naturaleza?, y si lo ha hept@mno es ésta tan cruel?.
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Aquella duda suya creo en los presentes grancagitaEl Prior no pudo disimular su
desagrado, los dos matrimonios le secundaron, ragtds seminaristas le observaban
como si aquello fuese elemental. Olvidandose dgoka, Don Fermin dijo que la
naturaleza la habia creado Dios, por lo tanto mraaculada, y subrayé que pensar lo
contrario seria una herejia.

- ¢, Qué pasa entonces con el sufrimiento?, afiatio.Pa

- No sabemos si los animales sufren, respondiéH2omin.

Uno de los seminaristas tomo la palabra.

- Creo que esto es muy sencillo, si algunas espemase alimentasen de otras, su
crecimiento demogréfico seria tan tremendo, qyeaduciria un desequilibrio.

- Estoy de acuerdo, pero esa explicacion no joatiél dolor, el miedo constante a ser
devorado.

Solo entonces hablo el Pintor.

- Creo gue esta cometiendo un error al asociaimsientos humanos a los animales.

Fue una buena respuesta, y todos parecian satisfe@nos Pablo

- Seguro que alguna vez han estado en el campargeswlo, y sin embargo, apenas
han podido oir a unos pocos animales, aunque si&s permanecen ocultos sin hacer
el minimo ruido, ¢por qué?.

A partir de ese momento cada cual dio su opiniongae ninguna de ellas esclarecia el
tener que matar para vivir.

Ya se retiraban cuando coincidié en la escaleraetéhntor, cruzaron unas palabras, y
casi sin querer, le pregunté Pablo si sabia pordpséle hacia unos dias los demas
huéspedes le daban un trato tan frio.

- ¢Es que aun no se ha dado cuenta?. Es ustednimehpeligroso, da ejemplo y hace
preguntas inteligentes.

Aquella noche estuvo despierto hasta las tres demdédana. Con todas aquellas
experiencias se habia olvidado de su realidad,saguia viviendo del dinero de otro,
aunque ese otro fuese su padre. La vida de los a@srle parecidé un buen camino, y

con esta idea se durmio.

A primera hora fue a comunicarle su decisioR@r. En un rincon al fondo de la

espaciosa biblioteca, luchaba por sujetar unas tagaserlas a la vez. Sintié Pablo su
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propio corazon, se estaba poniendo nervioso. Cuémdovo de frente, estudid sus
facciones intentando adivinar su estado de animera bueno.

- Qué suerte, alguien que viene a echarme una mano

Le ayud6 Pablo hasta que hubo terminado la taespuds le comunico su deseo. La
expresion del Prior no le parecio6 favorable.

- ¢ Lo ha pensado usted bien?. Tenga en cuentagisidn de la Hermandad desde la
posicion de huésped, no es lo que parece.

- Lo sé, he estado trabajando con ustedes.

- Este no es asunto para hablarlo aqui, pasesk papilla a las seis de la tarde y lo
comentaremos con mas tranquilidad.

Hasta la hora convenida Pablo busco entretenersel fardin fray Lucio le ensefid
como reconocer una planta enferma, aunque estdPablo tenia la mente en otro
asunto.

Poco antes de la comida se encontraba Pablo eiraam alli se dirigié uno de los
seminaristas. Por su actitud no fue dificil supane¥ venia buscando algo.

- ¢ Tiene usted costumbre de hacerse preguntaslaateda noche anterior?.

- De vez en cuando.

- ¢, Es que no tiene usted Fe?.

- La tengo, pero no veo que ello sea un impedimento

- Quien dice que lo sea. Si tiene Fe, ¢ por qué tiexas?.

- No le comprendo, quiere decir que con Fe desepatas dudas.

- ¢,No lo cree usted asi?.

- No, pienso que las dudas solo desaparecen cametimiento.

- Pero es que la Fe, en si misma lleva el cononimie

- ¢, También de la ciencia?, ¢la medicina?, ¢ el.arte?

- No estamos hablando de eso, me refiero y ustsade, al mundo espiritual.

- Entonces usted piensa que teniendo Fe se ad@lievaocimiento.

- jPor supuesto!. Lo dicen los Apoéstoles.

- Yo no he leido tantos libros Sagrados como ugtexd si piensa que con solo creer ya
tiene uno ganado el Cielo, esta muy equivocado.

- Entonces en qué quedamos, ¢tiene o no tiene ksted

- Precisamente por que la tengo, hay dudas erEwnigye usted no tiene dudas?.
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- No hay que ser tan extremista, algunas dudas tengero....
Asi se prolongd un rato mas la conversacion, lastafueron avisados para asistir al

comedor.

Llegd Pablo a la capilla unos minutos antes,\sgrioando para rezar. Al poco oyo los
pasos de uno de los Hermanos. Le comunic6 quécellibia tenido que ausentarse.
Hacia tiempo que queria ir a un pequefo rio que ¢esde su ventana, el momento
aguel, le pareci6 el méas oportuno.

Cuando llego, le sorprendio el silencio que ladlibia. Era un afluente con poco cauce
en esa época del afio, pero, alli por donde pasadyi@ $a vida. Viejos y grandes olmos
crecian en sus margenes, dando sombra a las yaavelanos silvestres. Sentado sobre
una piedra penso lo importante que era para éhdmitido, sentia que aquel era su
camino.

Poco a poco el silencioso lugar comenzé a despertarero unas aves haciendo vuelos
cortos, después la chicharra, con su monétonaaterealgo que chapoteaba en el agua,
y por fin, el canto de los pajaros. La sensaciopaieera alli tan grande, que se queddé
dormido.

Ya se escondia el Sol tras las montafias cuanderti@spe sinti6 mas ligero, de mejor
humor. Con tranquilidad se encaminé hacia el M@mnastA la entrada coincidié con el

Prior, que se disculpé citandole para el dia sigaie

A primeras horas de la mafana salieron fraadufray Cosme, y Pablo en direccion
a un bosque vecino, iban a coger plantas de mlagés curativas. Julidn parecia no
cansarse nunca, con su mochila a la espalda ysavaalias viejas, siempre iba en
cabeza. Estuvieron marchando hasta cubrir unos &if@metros, todo cuesta arriba. Al
final de unos riscos de dificil acceso, llegaramaosque pintoresco, mas parecido a un
cuento de hadas. Observaron con detenimiento &ggsl que alli veian, pero muy
pocas eligieron. Escuché comentar a Julian, queagseno habia sido bueno. Por su
parte, Pablo se limitaba a hacer hoyos alreded@sdglantas, que luego a su modo, los

Hermanos extraian. La verdad, es que aquel viajedt.

Aunqgue lleg6 antes de tiempo, el Prior ya lecesipa.



27

- ¢, Sabe usted como es la vida de un fraile?.

- Lo estoy viendo todos los dias.

- Eso le parece, pero, hay un mundo detras, mdsno@, y quiza para algunos, poco
agradable. El fraile esta siempre en lucha comtrenditeria de su propio cuerpo, en
invierno siente frio, y en ocasiones, hambre yreméelad. Su principal cometido es
buscar el camino que le lleve a Dios, y el seguatknder a los mas necesitados. Todo
esto que se dice en pocas palabras, resulta tlgi@lr a la practica.

- Sus razones aumentan mis deseos.

- Bueno, ¢ por qué motivo quiere entrar a formatepde la Hermandad?.

- Busco la verdad, y ya se me hace insoportableliaregalada que llevo, creo que este
es el momento para que sea yo quien ofrezca digodemas.

- Bien, tenemos que pensarlo, dentro de quincetelfasa la contestacion.

Sin otro comentario el Prior se marcho, y alli quPdblo con sus dudas.

Los dias fueron pasando, para Pablo, muy lemese al entusiasmo con el que
abordaba cualquier tarea, aunque mas bien lo paciacupar el tiempo y no pensar en
gue podian negarle el ingreso.

Observaba a los Hermanos y buscaba la causa deosymrtamientos, tan distintos

entre si, y tan iguales en voluntad e ideas.

El dia indicado, mientras estudiaba en la bietiaf fray Ricardo le comunico se
presentase en la capilla. Alli se encontré corriek  dos Hermanos mas. Le sonrieron
al comunicarle su decision de aceptarle en calttadheritorio, durante un tiempo no
inferior a un afo. Le entregaron un habito viejings sandalias descoloridas, que tomé

Pablo en sus manos como si fuera un trofeo devgilan

V

En el Monasterio ya se presentia el Otofidotpar la suave brisa que trae descanso

a los cuerpos gue trabajan al Sol, como ese algoéatgca tranquilidad, que siente el
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viajero cuando atraviesa el campo.
Los dias para Pablo son bastante duros, tieneagaelbs platos, luchar con la grasa de
la cocina que se incrusta en todas partes, y cooale los Hermanos se puso enfermo,
también le toca limpiar los suelos de una parteeddicio. Sus manos, antes finas,
ahora tienen esas grietas que salen cuando senesbatacto con el agua fria.. Su celda,
la mitad de pequefia de la que tenia antes, tiesmagama con una pata mas corta, y una
silla para dejar el habito por las noches, la wigsde la pequefia ventana es a un muro
del patio. Los primeros dias creyoé que no podrigaagr, hasta entonces nunca habia
realizado trabajo fisico.
Segun fueron pasando los dias, las dudas que lomaHes tenian sobre Pablo, se
cambiaron por admiracion, asi que empezaron algaiamo a uno mas, y fue éste y no
otro, el titulo que sin dar se da, y que con adesgirecibe.

Aquella mafiana le llegd una carta de sus pad¥es.habia mucho que leer,
manifestaban su descontento, sobre todo, su padre.
Para los huéspedes, la inesperada decision de @bl tema de conversacion mas,
gue les permitio entretenerse por las noches dudhias.
Tanto Pablo como otros cinco Hermanos, no comiael salon por motivos de espacio.
Desde su admision, no volvio a hablar con los hegisg adn asi, sucedié un incidente
digno de contar.
Fue la mafana que marcharon los seminaristas, gusiir, mientras Pablo fregaba el
suelo, uno de ellos hizo lo posible por hacersarntg miré Pablo, entonces éste, como
si creciera por momentos, se despidié con un ligepeimiento de la mano.
Hasta ahora su nucleo familiar eran fray Genarosydos ayudantes, Cosme y Benito,
gue pasaban el dia entero cocinando, también déncon el hermano Doménico, que
se encargaba de quitar el polvo de todo el edificio
Una de las cosas que mas le agradaron, era queriggraente"”, nadie se interesaba por
su compafero. Esto suponia que aun viviendo en midad la persona se sintiera en
intimidad.
A primeras horas de la tarde le comunicaron queTanas se habia repuesto, asi que
ya no tendria que fregar el suelo.
Cuando aquel dia terminé su jornada, se sintio jppgrpasar un tiempo en la biblioteca.

Fue sin querer que escuchd la conversacion dedanahos Julian y Salvador. Habian
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recibido una misiva pidiendo ayuda, necesitaban Hetsnanos para poder manejar a
tantas personas enfermas y hambrientas. Estodecbicebir esperanzas.

Al dia siguiente se dio toda la prisa que pudo pamainar en la cocina antes de las
seis, que era cuando se marchaba el Prior de liatbda, lugar que por su silencio le
parecio el mas indicado.

- Hermano mayor, sin que fuera mi intencién, memterado que necesitan ayuda, no sé
donde, ni tampoco me importa, pero si que me gastar uno de los voluntarios.

Esta vez la habitual seriedad del Prior, dej6 pasosonrisa.

- Hermano Pablo, no te des tanta prisa, ocasionete rfaltaran para ayudar a tus
semejantes, ademas, aun no tienes experiencias sido iniciado como fraile.

- Lo sé, pero creo que no debo dejar pasar unaurpdad como esta.

- Lamento decepcionarte, pero los Hermanos ya idanetegidos, y uno mas, afectaria

al presupuesto.

- Y si hubiese fondos para el viaje, ¢ podria?.

- De donde piensas sacar dinero, ¢acaso recurréesa® padres?.

- No, voy a vender mi coche, que aqui no pinta hada

- Me alegra que me hayas hecho esta proposicida,mepuede ser, al sitio que van,
Africa, ademas de los riesgos de la actual poliégasten otros, como las enfermedades
y el hambre. Comprendes que no puedo hacerme isedpgen

- ¢ Y no seria esta una buena forma de aprender?.

- No insistas hermano Pablo, los tres Hermanosvaumea ir tienen experiencia y
conocimientos médicos.

Marchd Pablo desanimado a su celda, necesitabdamealgo le decia que se habia

impuesto a los demas, era el ultimo en llegar yigueer el primero en ofrecerse.

Al dia siguiente un Hermano fue a comunicarle gjuerior queria verle. En el mismo
sitio de la vez anterior, se encontraron.
- Veo Hermano, que el Sefior vela por ti.
Ante la sorpresa de éste, afiadio.
- Tienes tres dias para vender el coche.

- iEso quiere decir que voy!.
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- Esta mafiana me ha llegado otra carta solicitdagwesencia de un Hermano mas,

para ocuparse de la educacion, y he pensado gestarda de mas un toque de Derecho.
Contento marché Pablo a cumplir el encargo delr Pmientras pensaba que alguien

desde arriba le habia echado una mano.

No le resulté facil vender el coche, tenia el tiengn su contra, y los Unicos que

aceptaron pagar en el acto, fueron los compra-seash que se lo vendié.

El dia antes de la partida, se reunieron Juliénas, Salvador y Pablo, en un cuartito
gue habia del otro lado del refectorio, alli seigros de acuerdo en la mejor manera de
hacer el viaje. Primero irian a Cadiz en tren, sdlihospedarian en un monasterio de
Cartujos, al dia siguiente pasarian a Ceuta, ylldea @rgelia, donde les estarian

esperando para conducirles a la Mision.

Todo salié como lo habian planeado, y cuatro dégpués se encontraban en Argelia.
Estaban agotados, el viaje de Ceuta hasta allhabban hecho en autocares que no
tenian suspension.

Los hermanos que habian venido en su busca, segnko y fray Leblanc, eran, el
primero joven, de aspecto intelectual, y el seguradto y fuerte, de unos cincuenta
afos. Alli pasaron la noche, en un convento deisaanos y por la mafana salieron en
direccibn a Magash, en una vieja furgoneta queahaai ruido terrible cuando el
hermano Leblanc cambiaba de marchas.

Ante sus ojos el paisaje se iba modificando, Idt®lés, que de por si eran escasos,
desaparecieron, y el terreno cambio sus desnipeleéridas llanuras, donde solo habia
piedras y arena. No era extrafo, teniendo en cuprgase dirigian al ultimo enclave
humano, antes de entrar en el desierto.

No fue dificil para fray Leblanc adivinar lo quespha por la mente de los Hermanos.
Les explico que aquel lugar, tan alejado para coingd Mision, se debia a la necesidad
de prestar ayuda a diversos grupos étnicos, ea ldesde hacia mas de un siglo.
Magash les sorprendié, era como un oasis en etrtiesAlli vivian mas de cinco mil
personas, unos en pequefias casas encaladas, emtrosansiones mas parecidas a
palacios, todo ello de puro estilo arabe. En laerak el panorama daba un cambio

brusco, el trazado de las calles desaparecia, kgause amontonaban construcciones
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hechas con cualquier cosa. El olor a agua estarssadajo sentir dentro mismo de la
furgoneta. Fray Leblanc se habia desviado parangise llevasen una idea equivocada
de lo que era aquel lugar.

La Misibn se componia de cinco edificios, uno dadic a los aposentos de los
cincuenta Hermanos itinerantes, otro, adecuado dgtesia, y los tres restantes como
albergue, hospital y almacén. A esa hora habiaati@simovimiento, ademas de los
Hermanos habia otras personas ayudando, entreratbogas de un convento cercano.
Les dieron cuatro camas, dos de ellas las tuviguenreparar con restos de otras. Una
vez montadas las situaron en linea con las otrasmmeamplio salon, diafano y simple
como si fuera un cuartel militar. Como no habiaartos, las pertenencias de cada cual

se colocaban en cajas de carton, que solian nedtejadde las camas.

Vi

A la mafana siguiente se levantaron con epoukieno de picaduras, después fueron
a ver al Prior, a fin de que les asignase una @idipa
Le encontraron en el hospital, terminaba en esamantos de dar un calmante a un
hombre que se suponia era joven. Cuando les vadeged mucho, les hizo preguntas
sobre el Monasterio, que parecia conocer, y cashdeviso paso a darles trabajo. De
acuerdo a las aptitudes de cada cual, fray Juli@nsargaria del laboratorio, sobre todo
del cultivo de plantas medicinales, fray Lucas réstan el hospital, fray Salvador
trabajaria la madera y el meritorio se encargaila @nsefianza.
Cada uno marcho a su obligacion, a Pablo le aconpimbé Hermano para mostrarle la
sala donde realizaria su cometido. Esta se entanéa la segunda planta del edificio
destinado como almacén, era una sala bastanteegreod capacidad para unas cien
personas, aunque a juzgar por el nimero de baaltbso acudia ni la quinta parte.
Unos ventanales, amplios, miraban al patio, peemid que la luz llegase hasta el
altimo rincon.
Hasta ahora la ensefianza la impartia una monjdnésyr que venia expresamente del

convento del Carmelo para ayudarles.
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Cuando termin6 de mostrarle el recinto, le pidié @sperase mientras iba por algunos
alumnos. Le vio desde la ventana dirigirse a untosledificios, al poco salié con dos
jovenes y un nifio, por el camino alisto a unos msmas. No oyo lo que les dijo, pero
estos Ultimos parecian muy animados. Total fuercdmooseis adultos y dos nifios.
Después de las presentaciones quedd a solas comlsusos. Intentd algunos
comentarios que crey0 graciosos, pero sus expess@paticas no cambiaron. Penso si
su francés era lo suficientemente bueno, pero acese el problema, viéndoles alli
atentos y callados, resultaba muy dificil saber gatban pensando. En el primer
esbozo de comunicacion comprendié que los conosiosede estas personas eran
infimos, casi nulos, excepto Abbas, que sabiaylesscribir, por lo que le cité a otra
hora, a fin de distribuir el tiempo segun el métodds efectivo. Cuando los demas le
vieron marchar, pensaron hacer lo mismo, Pablomea) y con una resignacion
aparente, aquellas personas que parecian escsiguaeron ausentes.

A la hora de la comida, vio una fila de mas dm qersonas, comprendié entonces la
actitud de sus alumnos, iban alli a comer. Suspogsemarchitos y a veces deformes,
buscaban con un trozo de pan y queso, un rincédedpader saciar su hambre sin ser
molestados.

En el comedor encontré a sus compafieros, tambiés relcibieron la misma racién,
pan y queso.

- Parece que hay escasez de alimentos, dijo fregd_u

- Con ésta, he estado en cuatro misiones, y esneena vez que veo tanta necesidad y
tan pocos medios, dijo fray Julian.

Un par de Hermanos llegaron para compartir una @eragua, Uno de ellos era chino,
el hermano Lao Chen, el otro, arabe, era el herrGatafat. Como llevaban mas tiempo
en la Mision, les pusieron al corriente de lo gsealea sucediendo. Al parecer, el
general Bitutu habia atacado a las fuerzas dekédm Liberacion, eso explicaba tanta
agitacion, el miedo era palpable. Segun Calafa,cg8o generacional, venia por un
intercambio. Los Malari, ofrecieron a los Bantaara botella de agua sagrada tomada
de un templo cristiano, por dos vacas, pero notacap Yy fue eso, hace ya un siglo, lo
gue origind la guerra..

La luz del exterior comenz6 a oscurecerse, seonyearios truenos y al momento

comenzé a llover. Caia con tal fuerza que los desnaislos quedaron ocultos.
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- No os sorprendais, esto es comun en la épocalpfmintualizé Calafat.

- Si y también es un problema, cualquier gotergamms minutos deja pasar tanta agua
gue se llenan cubos, dijo Lao con su mal acento.

Sus palabras fueron proféticas, al volver Pabldaaecse encontré con todo el suelo
lleno de agua. Aparto los pocos muebles para qee mstropeasen, y luego le pregunté
al primer Hermano que se encontrg, si tenian aiga fapar goteras. Este le aconsejo
esperar a que primero dejase de llover, el tejeglwiejo y mojado como estaba era muy
resbaladizo.

Sin otra cosa que hacer, se sentd en una de l&s sirca de una ventana y sin darse
cuenta, mientras contemplaba el aluvién, se quedaido.

Le despertd una voz de mujer, era sor Inés. Detiexte llegaron rayos de Sol.

- Supongo, Hermano, que eres el nuevo encargada dducacion de estas pobres
gentes.

Aquel cambio climatoldgico tan repentino, y la agén de aquella monja tan guapa, le
dej6 indeciso.

- ¢ Qué se hace Hermana, cuando aparecen tantessgote

Sor Inés no llegd a responder por que empezar@gar llos alumnos. Diez personas se
distribuyeron en los bancos, siguiendo la normaajar sentar primero a los mayores.
Sus expresiones no se diferenciaban de las qysovi@a mafiana.. Sor Inés que parecio
comprender la inquietud de Pablo, le explicé comaolz vida de aquellas personas, sin
futuro, y lo peor no era eso, sino las guerrasteunian entre ellos. A uno de los jévenes,
de quince afos, le faltaba el brazo derecho, $mlddan cortado para exhibirlo como
trofeo.

A Pabilo le resulté dificil creer que una mujer tarapa y de aspecto delicado pudiera
aguantar en un lugar como aquel.

Cuando la Hermana se despidié, ninguno de susuastiglumnos demostré la mas
minima emocion.

En medio de la clase tuvo la intuicién de asoelastudio con el trabajo, y claro, éste
con la comida. En esta ocasion si vio un chisgertos ojos de los presentes, como Si
sus almas se hubieran acercado a sus cuerpos.elos alumnos, Yaburu, tenia todo el
cuerpo lleno de llagas, y su atuendo, un residudadente, entre sucio y desgastado,

ya no era posible conocer ni su género, ni su célates de finalizar la clase, quiso dar
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un paso mas y acercarse a su mundo, pero lo UnE@ansiguio fue remover mas la

herida. Al intentar arreglarlo, aun lo estropedé nfasgun le explicaron mas tarde,

aguella gente confundia la bondad, con la debilidad

A la salida, el mas mayor le preguntd: ¢ por guérilh pelo en la cabeza y los demas,
no?, acaso era el jefe. Cuando Pablo le explicGouen Hermano a prueba, le miraron
con desconfianza.

Desde las siete hasta las nueve, con un botdqdéran y un palo plano, estuvo
reparando las goteras. Desde alli miré incrédumah@ccidente, ¢,coémo podia haber
tantas diferencias?. Habia oido muchas veces lo speedia en los paises
subdesarrollados, pero, nada era comparable can @stel mismo lugar. Aquellas
personas no parecian tal, sino almas en pena.

Miré hacia la ciudad, sorprendiendo los rayos d#lrg8flejarse en sus casas, y en un
ultimo esfuerzo, colorear el horizonte. La visioa aquel atardecer, tan rojo, no le
gusté. Tenia el cerebro lleno de dudas y el alnarida.

A partir de las nueve y media se abria el comadotrozo de pan con higos y un vaso
de agua, fue su racién. Metido en sus pensamietdodd en darse cuenta de la
presencia de sus comparieros.

Fue para todos un alivio contar las dificultadelsdiie. Fray Lucas paso el tiempo en el
hospital, cambiando vendajes. Pero lo mas trissecmprobar por qué una herida de
cuchillo en el brazo de un muchacho, no sanabapbBueasualidad, cuando buscando
trapos para hacer nuevas vendas, en el piso syparicavés de uno de los muchos
agujeros de la carcoma, vio al joven quitarse tedaey soportando el dolor, abrirse de
nuevo la herida. Cuando le pregunté por qué hatdacosa semejante, el muchacho,
aterrado, primero nego, luego termin6 confesan@otgmnia salir de la Misién, no sabia
si comeria, o si tal vez alguien le mataba.

Fray Salvador que era magnifico carpintero, estaug ocupado haciendo un pedido

de sillas. No encontré a faltar ninguna herramiealld trabajaban mas de veinticinco

personas, entre Hermanos y gente del pueblo, qeésdde aprender, era para ellos
una fuente de ingresos. También la Misidn consegaraeste trabajo financiar los

enormes gastos de alimentacion y sanidad queaddiah

Fray Julian, que era el mas veterano, habia ddsawcel proyecto de un invernadero,

donde podria cultivar plantas medicinales, y sidleraba tiempo, también realizaria una
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huerta.

Cuando Pablo cont6 sus impresiones, sus tres cdasac@mprendieron al instante lo
gue habia detras. Estaba padeciendo el sindrotas desiones.

Se encarg6 de aconsejarle fray Julian.

- Veo que el ambiente te ha atrapado. No debe®nbris, si quieres ser eficiente en tu
trabajo. Ser sensible ante la desgracia ajenau@sobante los ojos de Dios, pero no
puedes pensar mucho en ello. No hay solucion a ptaro, te lo aseguro.

- Es la expresién de esas gentes lo que mas me, giselpongo que creeran en algo?, y
si es asi, no entiendo su abatimiento.

- Hermano, si ya nacer fuera para ti un castigeragi morir de hambre o asesinada a tu
familia, si no supieras dénde ir, ni qué hacer pader vivir un dia mas, posiblemente
terminases por dejar de creer.

- ¢, Qué hacéis entonces para no angustiaros?.

- Soluciona lo que puedas, y lo que no, olvidatellde que otro sin duda lo hara.

- Pero, ¢,que sentido tiene todo este sufrimiento?.

- No conozco la respuesta.

Serian las dos de la mafiana cuando oy6 un ogid@mno a la ventana. Al asomarse
vio un nifio de unos cinco afios colocando una @jeadon, en la que después se metid

para poder dormir, aquella noche era muy fria.

A las doce del mediodia llegaron los Hermanos labian ido en auxilio de los
poblados asaltados por Bitutu. Los heridos que undigpon curar alli, los traian en
camillas improvisadas. Los vio entrar desde undadeventanas mientras impartia la
clase, también los vieron los demas. Uno de ekwgogiéndose como un perro
apaleado comenz6 a gritar: jBitutu!, jBitutu!. Eame intenté Pablo convencerle que en
la Misidn no tenia nada qué temer. Entre estosradsihabia uno, Abbas, que parecia
tomarse mas interés que los otros. Era bueno samiimeros, ademas de ser ya un buen
carpintero. Habia comprendido que era importanterséo que dicen los papeles,
también que un buen trabajo, aunque lo paguen pwayudaba a comer todos los dias.

Pablo lo tenia como aliado, era un ejemplo parddosas.
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Reunidos en el comedor, echaron a faltar al herntarmmas, no les extrafio, pero a
quienes si vieron, fue a los Hermanos Calafat y@laen, que siempre iban juntos. Eran
aguellos momentos de esparcimiento los que haoijgortable las duras jornadas del
dia.
- Parece que esta vez Bitutu se ha excedido, ltadmmas de treinta heridos, dijo Lao.
- iPero bueno!, ¢ es que no hay aqui ningin sem@iorden?, grito irritado fray Julian.
Esta vez fue Calafat quien respondio.
- Bitutu es pariente bastardo del Rey, y de la parde, Mohabiro representa la religion
del pais, en estas circunstancias al Rey le resuiyadificil intervenir.
- Pero, siendo como es el Rey, podria de algun@&raavitar los enfrentamientos, dijo
Pablo.
- No es posible, ya que la mayoria del ejércitatsi@redileccion por Bitutu, y a su vez,
el pueblo sigue a Mohabiro.
- Supongo que es facil prever cual de los dos mgdoard, dijo Salvador.
- ¢Lo dices por lo de las armas?, pues no lo créas,.en cuenta que los militares se
casan con mujeres del pueblo.
Aprovechando las paredes del hospital y del almaftéag Julidn habia montado el
invernadero. Lo estaba viendo Pablo desde el aidatras esperaba la llegada de sus
alumnos. Si conseguia que las semillas brotaspondtia un gran bien para todos.
Igual que el dia anterior, el cansancio le hizodamee dormido. Sofié que era muy
liviano, podia saltar y quedarse flotando en e, aiio la luz del Sol y al dirigirse hacia
ella, sintié algo similar a un estallido de colgresto le despert6. Recordé la voz de
Dios llamandole en el silencio de la noche, secdcarla ventana y contemplando el
cielo, pensd que estaba dando demasiada importandea vida fisica. Con este
pensamiento se noté mas liberado. Ese cambio deidade dio aquel dia buenos
resultados en la ensefianza, a aquellas personasolestaba que se las mirase con
lastima

Antes de ir a cenar, quiso ayudar a fray Jubdmque en realidad, lo que buscaba era
comentar la conclusion a la que habia llegado. Aearlg luz ya escaseaba, fray Julian
seguia trabajando en la tierra con el mismo cal@®iempre, daba la sensaciéon que
podia comunicarse con ella, y la verdad, es qui¢eacéecian las plantas mas hermosas.

En aquellos momentos el silencio se habia aduedi@dmigar. Pablo removia la tierra
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con cuidado para que Julian fuese comprobandosgralla y el abono eran buenos y
estaban a la profundidad exacta. Entonces le dorgde habia pensado. Fray Julidn se
le queddé mirando con satisfaccion, termind su colvgeion y mientras movia la
cabeza con un no, que era un si, dijo: Tienes Esoyya es importante. La vida, tal
como la contemplan nuestros 0jos, no vale gran, @asgjue haya quien se empefie en
lo contrario, es nuestro espiritu inmortal lo querta.

En aquella atmdsfera de fraternidad, Julian ternsimd@tandole por qué se hizo monje.
Era el mayor de una familia muy pobre. Debido ait@anas condiciones de vida, el
sarampion se llevo en pocos dias a dos de sus hesi&n que €l pudiera hacer nada.
Fue esa impotencia la que le impulsé a estudiariaimed Sin abandonar el trabajo,
logro sacar la carrera, y después estudio otrde lguimicas. Todos sus esfuerzos se
vieron recompensados, le solicitaban los colegagua como entré en contacto con las
personas mas pudientes, y de alli a la aristocra8ia afan por la comodidad y el
prestigio, le hizo olvidarse de lo principal, yg&a sus propias palabras-, se convirtio
en un sepulcro blanqueado, y asi hubiera termisadodias, si no hubiera sucedido
aquella desgracia. En su misma consulta teniaphrsaglos, uno para los que pagan, y
el otro, para los del seguro. Una noche le llamaama asistir a uno de éstos, y no fue,
se dijo que no seria tan grave, asi que a la mafigmante, cuando llamé para conocer
el estado del enfermo, se enteré que habia muestod el habito por penitencia, pero
al paso de los afios, fue comprendiendo muchas,casdar importancia a las mas
sencillas, que son las mas importantes.

Aquel atardecer se prestaba a las confesionesp Pafbién le contd el origen del
cambio que habia dado su vida.

Julian, impresionado exclamé: jOiste la voz deldBeffu camino va a ser dificil, el
hombre que ve la Verdad, es temido y odiado.

- ¢, Hay otro camino?, le pregunt6 Pablo.

- iNo!.

Al entrar en el comedor, se encontraron con fugae parecia abatido. Tomaron
asiento mientras éste se les quedaba mirando conwlss conociera, y al poco dijo:
¢, Hasta donde puede llegar la maldad humana?. Hore&sso momento aparecio fray

Salvador acompafado de Lao y Calafat, que en segajataron la situacion.
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- Van por ahi con tijeras de podar cortando deol@gas, narices y otras cosas, dijo fray
Lucas.
- ¢Los hombres de Bitutu?, pregunto fray Juliarpsisier reprimir su malestar.

Asintié Lucas, la indignacién impedia las palabras.

VI

Era la cuarta vez que iba al departamentadimnas a retirar un cargamento de
alimentos, que desde Espafia le habia mandado se. peidmpo atras les habia
mandado una carta pidiéndoles un donativo en atmsefntre unas cosas y otras, el
envio tardo cerca de dos meses, no podia Pablodenta qué se debian tantos retrasos
burocréticos, que por otra parte, no eran legales.

En ese momento se abrio la puerta del despadhnspector de aduanas, el conserje
le hizo una sefa para que entrase. Un hombre gomlan fino bigote bajo su ancha
nariz, le recibié con pocas ganas.

- Bueno, ¢han finalizado ya los tramites?, por sugongo que ya sabe que al ser
alimento enlatado, tiene un periodo de caducidamPablo.

- Hemos hecho mas de lo que debiamos, tenga etaapemen este pais hay disturbios,
gueriamos saber qué clase de alimentos eran esbtad gyne comprende?.

- No, no le comprendo, piensa acaso que la Migiaraienvenenar a la gente.

- Lo que yo piense no es asunto suyo. Ya puedarfie\su mercancia.

Estampd un sello sobre un impreso que le arrojéesl@bmesa. Con aquella hoja en su
poder se hizo acompafar por uno de los oficialetahlds almacenes. El oficial le
indicé que no pasase de una linea que habia piamdbsuelo, justo a la entrada. Pablo
le oyé llamar a alguien.

Estuvo alli casi veinte minutos, hasta ver apardeenuevo al oficial acompafado de
otro hombre, que iba ojeando unos impresos.

- Aqui estd, firme y se lo puede llevar.
- Pero, aqui figuran ochocientas latas, de cindo mi

- Pues estas son las que a mi me han entregado.
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- Busque usted, que en algun sitio deben estar.
Ambos se marcharon en busca de un tercero. Esta Pablo le costd esperar media
hora, cuando les vio penso que la cara sonriehi®fagal era buena sefial, pero sélo le
encontraron doscientas latas mas. Pablo que yaito gontener su indignacion, dio
media vuelta en direccion al despacho del Inspector
- Si va donde el sefior Inspector, no se molestallideengo, y antes de marchar me ha
dicho que la parte que falta, es la que se haddanie comprobar, uno nunca sabe.
- Dandose un buen banquete, supongo.
- jQué insinva usted!
- Que tres mil latas son muchas para comprobar.

El oficial se acerco cuanto pudo a Pablo, suesipn era amenazante.
- ¢ De qué habla usted?, a ver, permitame.

Le quitdé el impreso de las manos, y alzando la asuento pudo, le dijo que alli no
figuraba ninguna cantidad.
Pensé Pablo que seguir hablando con aquel suget ser su perdicion, asi que cargo el

furgdn y se marcho.

En los cuatro meses que llevaba en la Mision{igiero de sus alumnos habia subido
a treinta y cuatro. Parte de este aumento se delfbbas, que ya no necesitaba
depender de la Misidén. Tenia novia e iba a casaosesu trabajo de carpintero ganaba
lo suficiente para alquilar una pequefia casa,avéstin, y en sus bolsillos siempre se
oian monedas. Agquellas personas habian comprengieaaprender les sacaba de la
pobreza.

Aquel dia se encontré Pablo con una sorpresa,esidusbia escrito en la pizarra: Bitutu,
rata, serpiente....etc.
El culpable no se descubrid, por lo que tuvo gi& eetodos, aquellos adjetivos, como

Pablo califico, podia costar un disgusto a la Misio

A la hora de comer, uno de los Hermanos dijolgi#a visto a los hombres de Bitutu
borrando de las paredes de la ciudad la compargciéralguien habia hecho de él, con
determinados animales.

Como el fondo econdémico de la Misién era pequésm]ibros que Pablo necesitaba
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para sus alumnos, los conseguia en un pequefiodoed@nde se vendia todo tipo de

cosas. Lo mas sencillo de leer eran las historiaseatos, por lo que todos sus alumnos
terminaron conociendo a Blancanieves, por ciertgue los enanos fuesen tan

trabajadores, les hacia mucha gracia.

En estas salidas gustaba Pablo de recorrerdaciBus plazas solian tener hermosas
fuentes, representando leones, aguilas o serpiedtisscalles, estrechas, se retorcian
como si las curvas compitieran con la linea remfia, asi, tenian su encanto. También
sus bellos palacios, sobre todo, el del Comendadarun amplio jardin, donde crecian
enormes palmeras que daban un aroma dulzon. éltipie habia guardias armados.
Segun recorria calles y plazas, se encontraba aatmas donde servian esas bebidas
gue tanto le seguian gustando, y que consideramdsgpHermanos como un lujo, no
habia vuelto a probar. Tampoco las gracias de lgsres, y en aquella ciudad, las habia
muy hermosas, 0 al menos, asi se las mostrabalibatee De vuelta a la Mision,
comprendid por que los Hermanos eran reacios ia saiduda que pensaban, si no lo
ves, no lo deseas.

Por aquel entonces llegé un grupo de la Cruz Rejanstalaron en sus propias tiendas
en el patio de la Mision. Los Hermanos y estos maltios, estuvieron prestando auxilio

a cuantos lo necesitaban. Fueron dias de alegrimtercambiaban ideas y se tenia
nocion de lo que sucedia en el mundo civilizadomas importante eran las vacunas,
de las cuales, siempre les dejaban una cantidezidepable. En este corto espacio de
tiempo, quince dias, la actividad de los guerolese paraba. La Cruz Roja cursaba
informes a la O.N.U.

En cuanto los voluntarios se marcharon, una digeancendiada. Esta vez, entre los
Hermanos auxiliares se encontraba Pablo. En aqesl a¢e Febrero hacia un frio
intenso.

Rodaron por carreteras que no parecian tal, erocason tuvieron que apearse y entre
todos sacar el furgon de una zanja.

A unos dos kilbmetros de su destino aparecié eardatera un hombre armado, que les
obligé a parar, mir6 al interior con precauciorguando se enteré que entre ellos iban
varios médicos, tocd un silbato. Al instante aparea dos hombres mas, también
armados. Se agarraron como pudieron al furgon yntksaron el nuevo rumbo.

Por el primer desvio se internaron en una zonastgrelonde resultaba aparatoso
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conducir, habia depresiones del terreno muy prafsinbo hicieron caso de las quejas
de los Hermanos, y cuando el conductor se neg@uirseno de ellos tomd su lugar.
Asi fueron subiendo hasta que el camino se hizaaatigable, luego les mandaron
bajar. Cargados con el instrumental, subieron pes@rpado hasta llegar a una enorme
gruta, alli se encontraron con un grupo bastamtedgr de estos guerrilleros.

- ¢Quién de ustedes lleva mas tiempo ejerciendoeldicina?, les preguntd el primer
hombre que les detuvo en la carretera.

En realidad, ninguno de los Hermanos ejercia coradicn, pero siendo Lucas el que
mas estaba al corriente, se tomo la libertad derbacargo de lo que viniera.

Les condujeron al interior de la gruta, que estiimainada por varios fuegos, alrededor
de los cuales, habia varios heridos. Los otros Heo® fueron empujados hacia
adentro.

Sobre un monton de trapos, restos de tiendas getéps de sillones, estaba tendido un
hombre de unos sesenta afos, el pelo de su cableada, eran blancos, lo que le
conferia una imagen patriarcal. No hacia falta @ensucho para saber quién era, el
unico que se oponia al terror de Bitutu: Mohalihoa bala le habia partido una costilla,
gue al astillarse y seguir su curso, le habia dafiadoulmon. Era necesario operar, pero
cuando el hermano Lucas indico al hombre que kEsldrque habia que llevarle al
hospital de la Misién, surgieron los problemas.

- ¢, Supongo gue ya sabe quiénes somos?, y lo gqalgsisnos cogen.

- Comprendo su postura, pero no puedo intervenit, agria o0 mismo que pegarle un
tiro. Ahora, si este hombre viene con nosotroslaarara vendada, dudo mucho que los
hombres de Bitutu puedan reconocerle. Lo malo,uesrgp podemos vendar a todos,
usted sabra si los demas heridos son conocidos.

- No creo que los conozcan, son gente del pueldsgunos une.

Segun las indicaciones de fray Lucas, inmovikablo el cuerpo de Mohabiro a la
camilla, y con mucho cuidado fueron bajando el gscio. Tres Hermanos se quedaron
alli para prestar sus servicios a los heridos mgreges.

El inevitable movimiento hasta llegar al furgénigoroé la muerte de uno de ellos, que
fue en seguida enterrado.
Aunque eran seis los heridos, la disposicion geseHermanos habian hecho del viejo

furgdn, les permitia llevarlos, y ello gracias a improvisadas camillas, formadas por



42

dos palos unidos por telas de tienda, que encajbdos orificios hechos a propdésito
en las paredes del furgon.

El camino de vuelta fue lento, lo suficiente pavatcarrestar los desniveles del terreno.
Cuando llegaron a la Mision, los tres hombres aowaskcondieron sus fusiles bajo
trapos viejos en las mismas camillas.

Gracias a que la Cruz Roja les habia dejado amegpeslieron hacer una operacion tan
delicada como la de Mohabiro. Aldn asi, paso tras ditre la vida y la muerte.

En este tiempo sus hombres llegaron a ser doaedibaca para alla, dentro mismo del
hospital, con las pistolas bajo la ropa. AunquddPapenas les veia, los encontraba casi
siempre vigilando la entrada y en los sitios masratgicos, le parecieron
apesadumbrados, y por algunos comentarios, pooog g apenas hablaban, se hizo a
la idea de que mas que a un lider, en Mohabiraweissalvador.

Aquella noche, y antes de acostarse, algunos Hesneomentaron sobre la nueva
aparicion de escritos en las paredes, aungque l@rt@gio, es que ahora ponian: Bitutu,

adjetivos.

A las dos semanas Mohabiro se habia repuestoficiente para hacerse cargo de la
situacion. Hasta el momento no habian tenido peesanpero el peligro siempre
acechaba, Bitutu tenia espias por todas partes.

La curiosidad de Pablo por este hombre le hizrestarse en su salud. En una de estas
ocasiones cruzo0 algunas palabras con él. A pagtiemtonces iba todos los dias a
visitarle. Aquel dia le encontr6 sentado en la gaargus 0jos volvia el brillo de la vida.

- Veo que hoy se encuentra mejor.

- Estoy pensando en marcharme.

- Todavia es pronto.

- Es posible, pero no quiero comprometerles, yahwaimo mucho por mi, y les ruego
disculpen a mis camaradas, su celo les hizo afemi@el rumbo que llevaban.

- No se preocupe, a la vuelta mandamos a otros &tersnpara socorrer la aldea.

- ¢, Es usted médico?.

- No, me dedico a la ensefianza.

- Eso es muy importante, sobre todo aqui.

Estas ultimas palabras las acentu6 con amargura.
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- ¢ Es cierto que esta disputa entre el pueblgglgkrno se inicié hace un siglo?.

- Lo es, pero de una disputa infantil como aquelll, que ahora esta sucediendo, ya no
hay nada en comun. Bitutu, con su dictadura mititdo mira por él. Nosotros tenemos
en cuenta la Nacion, desgraciadamente ellos tiesesrmas.

- Lo que no sé, es como se puede alimentar unasdja@esde tanto tiempo..

- Hay mucha gente que también se lo preguntabyeessencilla la respuesta, se fabrica
dia a dia. Hay personas especializadas en estiiermen partido ni ideales, solo les
interesa lo que pueden ganar. Todas las guerrassgumiponen con un trasfondo
religioso, siempre enriquecen a algunos. Son @sogue primero riegan con polvora y
luego aplican la cerilla, bien con un dictador éimima, o cualquier otro tipo de
agitador.

Al querer cambiar de posicion, Mohabiro hizo untgede dolor, Pablo dio por

finalizada la conversacion.

Al dia siguiente, a primeras horas de la manami6 mas ruido del habitual, se
asomo y vio a los hombres de Mohabiro con los dasdl descubierto vigilando la
puerta de entrada. Uno de ellos hizo una sefalnyoahento salieron del hospital dos
hombres transportando a Mohabiro. Se oy un ruelawomovil perdiéndose a gran
velocidad. S6lo media hora después irrumpieronaeMikion los hombres de Bitutu,
entonces si que hubo agitacion, ya que la mayeriasdhospitalizados, se creyeron en
peligro.

Cuando sus alumnos se dieron cuenta, trabajo I® e$ablo mantenerlos juntos.
Segun luchaba por tranquilizarlos, la sangre deal@lterando, qué derecho se arrojaba
ese hombre para influir un miedo tan atroz.

Fueron registrando todos los edificios, llegarda @scuela gritando y apuntando con
sus armas. Cuando comprobaron que no habia napectwso, pidieron a Pablo que
les acompanase al piso de abajo.

Mientras registraban iban echando en un trozoldengrovisada como saco, lo que les
iba interesando. En una de estas ocasiones, ueltodalijo: estoy de latas hasta.... Del
exterior llegé el sonido de un silbato, se dierasgy pero antes de salir, el que dirigia el
grupo amartillo el fusil y apunté a la cabeza del®a

- Te crees mas que los otros y llevas falda comaniajeres, arrodillate y besa el suelo
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por donde pisa un soldado de la liberacion.

Aquello fue mas de lo que el temperamento de Radddéa aguantar.

- Que se arrodille tu padre, yo sdlo lo hago antsD

Vio Pablo con toda nitidez el dedo curvandose sebgatillo, en ese momento aparecio
otro compariero.

- Te has vuelto loco, si matas dentro de la Misiéan fraile te las vas a ver con el
General.

A solas en el almacén, presa de emociones Paldergd en una de las cajas, sentia
miedo e indignacion al mismo tiempo. Tuvo una dgae no era propia de un siervo de
Dios, le hubiera gustado saber si aquel hombra &gral de valiente sin su fusil.

Todos los Hermanos se reunieron en el patio, quesdder si habia sucedido algo
grave. En aquella emergencia, el Prior les reurtiidas en el comedor. Segun fueron
entrando, el hermano mayor que tenia una listafu@snotando. No faltaba ninguno,
esto tranquilizé un poco los animos. Entonces ier Hes hablo.

- Aunque sé la clase de individuo que es Bitutu,crei llegase a hacer una cosa
semejante. Somos siervos de Dios, y en nuestrauctancho cabe la violencia, sin
embargo, aqui surge una duda: ¢cuantas veces de paeer la otra mejilla?. Mi
opinién personal, es que si los seguidores de §Badejasen arredrar, hace mucho que
no existirian, pero como no podemos liarnos a twwo ellos, creo que lo mejor sera
gue cada Hermano se comunique con su Monastenwrdando lo sucedido, para que
Sus respectivos paises tomen las medidas oporfoapor mi parte, me entrevistaré

con el Rey de este pais.

VIII

El tiempo fue pasando, llegé la primaverapdés el verano, fue entonces que el
convento del Carmelo se incendio, al menos, eskefersion oficial. Todos sabian de
guién era obra, una lata de queroseno encontradia policia habria sido suficiente
para iniciar una investigacion.

En estas circunstancias, varios frailes se turnpara ir a ayudar. El incendio habia
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sido desastroso, pero gracias a Dios no hubo tgerido

Como este convento tenia pocos recursos, las iragea la Virgen y de algunos
Apostoles habian sido talladas en madera, asiepapédrecieron todas.

Lo mas importante, como los tejados, fueron reeraotros tuvieron que ser hechos de
nuevo, todo esto trabajando las veinticuatro hdehslia.

Pablo estaba entusiasmado con la energia de esteamssde Dios, capaces de trabajar
tantas horas como ellos, pero no era voluntad éoatjufaltaba, sino materiales

Al noveno dia de este incendio, corrid la voz depidéxima llegada de un Obispo.
Aunque la razén de aquella visita nadie la comesg@aba ya por hecho.

La madre Superiora se asomaba de vez en cuaadeeathna de su pequeiio despacho
en el segundo piso, desde alli podia ver vari@srigtros del uanico camino que llevaba
hasta el convento. En una de estas ocasionesdnao & campana, y todas las monjas
comenzaron a limpiar el polvo de sus habitos.

Su ilustrisima venia con dos sacerdotes desdesehonV/aticano, debido a una misiva
mandada el dia mismo del incendio por la madre i8upeEra un hombre alto, de unos
cincuenta afios, que vestia traje gris con el tigizacuello, sus dos acompafiantes eran
de su misma edad, y vestian traje negro.

Le causé buena impresion ver alli a los HermanodadMision ayudando, se lo
agradecié. Desde las doce que llegd, estuvo conLwoinda, la madre superiora,
observando los desperfectos, mientras sus ayudbatetomando nota.

El aula donde sor Inés daba clase, también habidsila amargura del incendio. Alli
se encontraba ahora Pablo haciendo unas reparsciomererdad, es que le gustaba
estar cerca de sor Inés, aunque apenas se conamicasmo el despacho de sor
Lucinda estaba pared con pared con el aula, ylpocendio ésta se habia agrietado, no
pudieron evitar escuchar la conversacion entrebed® y la Superiora.

- Ya hemos tomado nota de todos los desperfectes, guanto vuelva al Vaticano les
mandaré la suma necesaria para devolver al congentspecto original. Estoy muy
satisfecho con su entereza, y asi se lo haré astaiSantidad. Pero digame sor Lucinda,
¢es posible que no haya sido un accidente?.

- No lo ha sido, entre los escombros aparecio ataade queroseno.

- ¢, DOnde la tienen?.

- Se la llevo la policia.
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- Mal asunto, en este pais los cristianos son pddaBana tengo una entrevista con el

Rey, intentaré que esto no vuelva a suceder.

Los dias fueron pasando, el calor en aquellasudas se hacia insoportable,
impidiendo a los Hermanos dormir.
Hacia dos meses que los hombres de Bitutu no daipgdin golpe, justo desde la
llegada de su llustrisima, pero, todos se pregantabcuanto duraria?.

El nimero de asistentes a las clases habia dedoemd calor, sobre todo por las
tardes, era sofocante, y los insectos terminabarepdo nervioso a cualquiera que no
hubiera nacido alli. En la enfermeria, segun eimlaao Lucas, fue peor, ademas de
poner rejillas finas en las ventanas, cada vezsguabria la puerta, aunque también ésta
estuviera protegida por una cortinilla, los insede metian dentro y buscaban afanosos
las heridas para poner sus huevos. A estos problsmafnadia la escasez de agua, asi
gue apenas podian lavar a los enfermos, y los Hersndebian soportar el sudor de sus
cuerpos, que lavaban con una lata de agua en lapguas cabia medio litro. También
tenian que soportar chinches y pulgas. No era fextemcontrarlos ocultos en los
pliegues del habito, o en las costuras de las Basda través de las cuales pasaban
luego a los dedos y entre ellos se alimentabamag edtas cosas hacian de cada dia, una
lucha de resistencia.
Entre los Hermanos de culturas y paises distitosio sucede en toda Mision, sus
reacciones también eran distintas. Pero el quesmigmsendié a todos, fue Lao Chen,
quiza el anico que dormia bien por las noches, tueso si se podia definir asi. Se
sentaba en la cama, cruzaba las piernas, y en isgamosicion permanecia toda la
noche, al amanecer estaba radiante. No fueron posague quisieron aprender, pero
resultaba mas complicado de lo que parecia a @imsta. Esta meditacion, como Lao
la definia, era una manera de tomar contacto cestraiespiritu, él la habia aprendido
en la filosofia bhudista, y la dominaba bastanéa bi
En el tiempo que a Pablo le quedaba libre, hacpmsible por coincidir con Lao, asi se
enter0 que este Hermano, joven, de unos treints, &fabia sido monje Lama en un
convento muy antiguo, en el que entr6 a los seais.aBu aprendizaje habia sido muy
duro, de nifio tuvo que soportar el frio, y realidarante afos, tareas ingratas. Su Lama

tutor le fue enseflando a dominar las manifestasigséquicas. Le dijo sin ningun
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rodeo, que cuando entraba en meditacion, podiarvajotros lugares, conocer las
intenciones de algunas personas, y otras cosasequallaba, por que, -segun él-, un
occidental no las aceptaria. Cuando Pablo le ptéguor qué siendo tan completa su
religion habia decidido hacerse monje cristiant® ksrespondié que era para pagar una
deuda karmica.

Calafat era quien mas tiempo pasaba con Lao Chehpsa pertenecian al mismo
Monasterio, en el Sur de Inglaterra. Un dia y en baja, le dijo a Pablo que Lao era
mas extrafio de lo que parecia, en algunas ocadmhebia visto elevarse en el aire, y
otras, habia prevenido a algunos Hermanos sobesasicue luego se producian.
Cuando coincidian los tres, Lao, Calafat y Pablastapan bromas al primero, al
asegurarle que un par de siglos atras, habriagidmado por brujo. Lao no podia
entender cdmo en aquel tiempo la Iglesia daba mdsrm un supuesto diablo, que a
Dios. Si cada persona que aparecia con atribupeistes, se le consideraba siervo de

Satan, qué dejaban para Dios. En su pais habididadedo lo contrario.

Entre los que faltaban a clase, uno de ellos, jovacia ya diez dias que no venia, esto
inquietd a Pablo. Sus comparfieros no sabian naglagyi@ razones para preocuparse no
habia, pues a la Misién iban personas necesitgdassi luego su suerte cambiaba o
simplemente se iban a otra ciudad, raras vecesespedian.. No obstante, Pablo
presentia algo malo.

Los ultimos dias de aquel verano fueron bochasopor lo que resultaba dificil
dormir, era en esos momentos cuando la mente de Batgaba. Pensaba en cémo
seria la vida después de la muerte, si tendriaaf@inespiritu, y por qué era tan dificil
sentirlo, por no hablar de comprenderlo. Entresedtalas, a las que daba mil vueltas, se

guedaba dormido.

El tiempo siguidé su curso, y al verano le sucedi®terio, que trajo un respiro a los
cuerpos y con sus lluvias, abundancia de aguaviglrno se presentd de manera timida,
como si no desease manifestar su presencia.

Aquella semana era la Ultima que estarian en ladNifablo y los otros Hermanos.
Fray Julian habia conseguido en ese afo, cultear,treinta plantas medicinales, habia

metido en frascos un ejemplar de cada, y con pciei@lejo escritas sus propiedades y
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forma de utilizacion, adan asi, no se sentia satisfesu idea habria sido llegar a
cincuenta ejemplares, pero, la poca calidad delosyela escasez de agua se lo
impidieron.
Fray Lucas, que tenia un ayudante, en pocos digside al corriente. EI hermano
Salvador no habia encontrado otro que supiesejardaamadera como él, pero no fue
grave el problema, algunos de los jovenes queapliéndian habian conseguido un
grado de habilidad suficiente para poder ensedtoa y continuar asi la produccion.
Aquel mismo dia llegd una monja del Carmelo con womaiva, invitaban a los
Hermanos a ver como habia quedado el convento éesleusu restauracion.
Tan solo hacia tres meses que habian contratadosanal especializado, y ya habian
terminado. La capilla habia sido adornada con esz@yntada en purpurina, el crucifijo
de dos metros de altura, todo de madera, lo haddhohfray Salvador, que en esos
momentos lo observaba satisfecho. Las otras imagengas, eran donaciones de otros
conventos, sélo unas pocas fueron compradas.
Mientras sus compaferos iban viendo todos los lasegie la madre Superiora les iba
mostrando, Pablo fue a la escuela, y alli, en méeliona clase se encontrd con sor Inés.
Por unos instantes se miraron sin saber qué agcsus 0jos se veia la alegria que les
causaba su mutua presencia.
- ¢, No se marcha usted, sor Inés?.
- Todavia no, alin me quedan cosas qué hacer.
- La Superiora de su convento no se opone.
- Si, se opone.... Y usted, hermano Pablo, ¢ ma%e
- Dentro de una semana.
Paso6 un rato sin que volvieran a decirse nadentnas tanto, los alumnos fingian
estudiar.
- Nos hemos visto muchas veces y no sé nada de, yste qué ciudad es?, preguntd
Pablo.
- Tampoco yo sé nada de usted, pero, si puedeagspepoco a que termine la clase.
Los alumnos femeninos eran mayoria, y los habitodas las edades. Se dio cuenta
Pablo que su presencia les turbaba, asi que sséycmarché con el grupo de sus
Hermanos.

Como ya habian visto todo lo que la madre Supelesrhabia mostrado, se marcharon,
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asi que quedo Pablo solo, menos mal que faltabagma que finalizara la clase, estar
alli sin hacer nada, no le gustaba. Y si le preghan por qué no marchaba con los
Hermanos, tendria que decir la verdad, que espdrablar a solas con sor Inés, y
aquello podria comprometerla. Pensando en estas desidio que lo mejor era pasar el
tiempo en la pequeiia sala de espera, cuanto nex@sdn por ahi, mejor.

Al poco presintié algo raro, el silencio quizaedo oyo6 la voz de un hombre, que
venia del aula, asi que se acerc6. Como la puegtaba abierta, entr6. No pudo
disimular su desagrado al ver a dos hombres déuBitu
- Bien, bien, un Hermano de la Mision, pase Hermpaaee, esta con los suyos.

No llevaban armas de fuego, sélo unos bastones.

- Bueno Hermana, ya sabe a qué hemos venido, hayadgunas mujeres que nos
pertenecen.

- No entiendo bien esa definicién de pertenencia.

- Ni falta que le hace, somos los libertadoresgle pais, gracias a nosotros tendran en
un futuro escuelas con profesores del pueblo,gxtranjeros, y ademas, habréa trabajo.
Mientras uno se dedicaba a echarse rosas, elbatrila a fila poniendo la mano en la
cara de las mujeres para poderlas mirar de fré&tdm hizo pensar a Pablo que no
conocian a ninguna.

- Bueno. jBasta ya de perder el tiempo!, ¢has gstenes son?, -le pregunto el de las
rosas.

Este sefal6 a cuatro de ellas, las mas guapassqgtadas se fueron a esconder en un
rincon.

Entonces se oyd una voz tremenda que les orderetbaedse, y asi fue por unos
instantes, hasta que entendieron que aquél erenilm Por su parte, Pablo que habia
ido acumulando indignacion mientras asistia agaatada, habia llegado a explotar.

- Ademas de fraile, es también hombre.

Dijo esto el de las rosas mientras observaba b Rlaimdo vueltas a su alrededor. En
Sus 0jos se vislumbraba el miedo que enmascaradadal la voz y el baston.

- ¢, Cogelas!.

El otro se dirigio hasta ellas y ante la resisgeqae le opusieron tomé a la primera por
los pelos.

Sucedié todo muy rapido, Pablo fue en su ayuday ekptro le puso el extremo del
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baston sobre el pecho, esto sé6lo duro un seguratcelRecuerdo de Pablo asomo la
vida misera que tenian aquellas personas, lleneafdemedades y encima unas cuantas
garrapatas como aquellas, que se las daban dedlbegs, les quitaban lo Unico que les
guedaba, la dignidad. No en vano habia sido camgebhoxeo en la Universidad
durante cinco afos. Al del baston le dio un pufietaon tantas ganas en la cara, que
cayo al suelo sin sentido, el otro solt6 a la clicatentd asestarle un golpe con su
bastén en la clavicula, Pablo hizo una finta y &itnel puiio en el estbmago, después
un gancho en la mandibula le dej6 seco.
Todos los ojos se dirigieron a Pablo, que en esoeantos despejaba de la manera mas
ruda a los dos fantoches. Los tomé por el unifocomao si fueran peleles y de alli los
arrastro hasta la puerta, lugar donde los tirésulir de nuevo, la madre Superiora y
otras monjas llenaban el aula.
- ¢, Se da usted cuenta de los problemas que n@usadon?.
- Lo lamento, pero no he podido evitarlo.

Antes que la Superiora siguiera en su acusas@rneés se le adelanté para explicarle
lo sucedido.
- De todas formas ha obrado usted precipitadamgrite peor, es que ha utilizado la
violencia. Dicho esto se santigu6 y marché segdélis otras monjas.
Sor Inés tomo a Pablo por el brazo y le aconsegdvglviera cuanto antes a la Mision,
temia lo peor.
Asi lo hizo, con tristeza en el corazon por halesrtido la amargura que da la rabia,
como por los problemas que depararia a las monjas.
Divis6 a lo lejos la Mision, y sin duda por el cejws de sor Inés, observd los
alrededores con mucha atencion. Habia varias pessmerca de la puerta principal, en
una actitud anormal, asi que se desvio por otta para entrar por la puerta de atras.
También alli habia varios hombres. No podia enfragmpoco se le ocurri6 dénde
dirigirse. Entregarse y esperar justicia, era wméetia, asi que lo unico que considerd
prudente, era buscar a los hombres de Mohabirgabs, hasta que aquello pasase, o

pudiese volver a su pais.
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IX

Salir de la ciudad le costo trabajo, su habitoe®ys momentos era un problema.
Durante cuatro horas caminé sin descanso hacialdea que ya conocia. La noche le
sorprendid, y si no llega a ser por la luz de sgatfas, se habria perdido.

Le reconocieron en seguida, y al instante sacaliome@tos, carne en salazon, que
resulté serpiente, y unos pocos datiles, despugfsdeieron una bebida hecha con agua
de coco fermentada que le gusté.

De manera tan animosa paso la velada, unas veatsido cosas de su trabajo, alla en
la Mision, otras escuchando las tradiciones delgapeblo, que, por lo que le contaron,
bien podria tener relacion con una de las docedrile Israel.

La béveda celeste era fantastica de noche, pdiasa los nifios conocian el nombre de
las estrellas mas brillantes, y que ademas le$asede guia cuando se internaban en el
desierto.

La costumbre de las hogueras, no era solo por diefea del frio y las alimafas, segun
sus tradiciones, era el aliento de un dios robadap guerrero que luego se lo ofrecié a
los hombres, aunque a él le castigaran a vivineéva de la gran serpiente.

Pablo no tuvo que ocultar el sentido de su preaedlti pues no le preguntaron nada.
Paso la noche en una de las chozas y como eraoydeadejaron solo, de haber sido
invierno, para darle calor se habrian apretadovarés mujeres.

Al dias siguiente le pregunté a Ekomo, que eraijelde Yubo, jefe del clan, donde
encontraria a Mohabiro. No supieron responderlabézba de sitio frecuentemente, sin
embargo, conocia a los hermanos Bakomi, que erabrdeosuyos.

Se disponia a marchar cuando Ekomo le aconsejdestase otro dia mas, aunque soélo
fuese por honrar las tradiciones, que decian: mdaados dias, disgusto del huésped
por su anfitrion, mas de dos, disgusto del anfitpér su huésped.

No queriendo implicarles ante cualquier represgdiaBitutu, no tuvo mas remedio que
contarles la verdad. El aspecto alegre de Ekom®d @50 a la preocupacion, luego le
dijo que Bitutu no tenia espiritu, por eso querataiir a todos. Tuvo Ekomo que
contarselo a su padre y éste reunir al consejolopgue en menos de media hora, ya lo

sabian todos, que no pasarian de un centenar.gArjpor sus miradas, la posicién de



52

Pablo causaba diferentes emociones. Las madregabbra a sus hijos mientras le
observaban con desconfianza, los ancianos mantsoiattitud regia, los jovenes le
sonreian y querian saber a cuantos hombres deuBialitia matado con el hacha de
madera en el que habia un hombre clavado.
Debido a una tradicion, aun permanecia alli, shaechaba lo considerarian una ofensa,
aunque lo estuvieran deseando.
Aquella noche tuvo la ocasion de presenciar uniguicas hogueras se apagaron,
excepto una. Todos los miembros adultos de la adeaunieron junto a ella, mientras
Yubo y su hijo, tomaban el sitio de honor. El brdpla aldea iba echando pufiados de
sal a la hoguera, luego dos hombres sacaron a8 del fuego y con ellos iniciaron
otro, que rodearon con un cumulo de piedras grabeoia simbolos magicos. En esos
momentos las mujeres entonaron algo parecido aniico, de la oscuridad surgieron
dos hombres. Ambos se acusaban de agravios, imsultivas vejaciones. El castigo por
falso testimonio, era un mes de servidumbre, pdemel ofensor, al ofendido. Ambos
se postraron ante el anciano Yubo, que los mirGoceimquisiera ver su interior. Pidi6 al
culpable que se mostrase, si lo hacia la sentepmdaria reducida a quince dias de
servidumbre, pero no hubo respuesta. Lanzé Yubgritm, entonces el hechicero dejo
de dar vueltas a la hoguera, hizo una sefial adeshgbian hecho el pequefio fuego,
éstos pusieron una piedra plana sobre las llama®jaron unos minutos y con la ayuda
de unos palos la llevaron hasta los acusados. &memento lo Unico que se oia era el
crepitar del fuego. El hechicero puso sobre la zalse uno de ellos un manto, de tal
forma que le dejase libre la cara. Le pusieronddrp encima, entonces Yubo le grito si
era culpable, respondioé que no. Luego probaroretotro, que no parecia tranquilo, al
ponerle la piedra encima, ni siquiera hubo necdsildapreguntar, bajé la cabeza y ésta
cayo, luego empezo a pedir clemencia, delatanddsearlo.
Pablo que no entendi6 tan extrafio juicio, se quettiyado, pero antes de acostarse
tuvo ocasion de hablar con Ekomo, le pregunté paucedido, y éste le dijo que el
hombre que miente, no es capaz de sufrir por stir@aen

Al dia siguiente los miembros del consejo satieaalespedirle. Como tenia que hacer
una larga jornada a través del desierto, le acarmsejdormir de dia, cubriéndose con
arena, y viajar de noche, siempre en direccion. Edtpropio Yubo se disculpd por no

poder mandar a ninguno de su aldea a que le acasmafambién le dijo que le
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agradaria volver a verle. Penso Pablo si serizzadg@aostener lo dicho con una de sus
piedras en la cabeza.

Cuando vio perderse los ultimos vestigios de vegmta le asalto un mal
presentimiento. Asi avanzo lo suficiente hasta emaouna elevacion del terreno que le
brindase sombra, por lo que no tuvo que enterraes®ision del desierto, donde cada
grano refleja los rayos del sol, le parecié tanamgnte como a un naufrago el mar.
Cuando el calor atenu6 su fuerza, inicié de nuavmarcha. A la media hora, la arena
gue se introducia en sus pies se comportaba comljayrs6lo cuando la luz ceso, pudo
andar sin ellas.

A las dos horas de marcha, el frio le hizo tiri@mbras inciertas eran las dunas por la
noche, tras las cuales, a veces otras sombrasagalam, era una figura patética en la
oscuridad de la noche, bajo un cielo cubierto deswle estrellas.

Varias veces tuvo que parar, le resultaba muy dansdundiendo los pies en la arena,
gue en esos momentos se habia vuelto fria comielel pbero aun eso era preferible a
usar las sandalias.

Con las primeras luces, agotado se dej6 caer,segnida se quedd dormido. No pasoé
mucho tiempo cuando el Sol, terrible, comenzo aestal. Ante sus 0jos no vio ningdn
desnivel que pudiera ofrecerle sombra, asi quenéroubriéndose con la arena. Como
no le habian dicho cuanto debia ocultarse, sihfi@eo las quemaduras, cavé entonces
mas hondo, y en efecto, la temperatura cambié. deb sdonde llevaba algunas
provisiones, y el poco agua que le quedaba, lo polse su cabeza.

No habria pasado una hora cuando la diferenciterdperatura de su cabeza con el
resto del cuerpo, le produjo un sopor que acabpesadilla. Vio su ciudad natal, y a
todas las personas que le conocian, llorando ecemrenterio, el difunto, que no lo
estaba, era él.

Cuando le bajaron a la fosa y echaron las primeatedas de tierra, comenzd a gritar
mientras golpeaba la caja, pero nadie le oia.

Dando gritos se despertd. Aguantando como pudg Bé&fin la hora del crepusculo. Al
intentar ponerse en pie, le faltaron las fuerzas, @i se puso a caminar. Segun sus
calculos, en poco mas de dos horas llegaria ahdobl

El tiempo fue pasando y del poblado ni rastro,&us0s comenzaron a oscurecerse, la

idea de morir en aquel desierto no le gustaba.nitido le sorprendié un nuevo dia,
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desanimado se dej6 caer, alla donde dirigia ladajredlo encontraba arena. Cuando el
aire caliente dejaba de soplar, el silencio paragianazarle con el vacio inmenso. En
estas circunstancias no tardé en sentir alucinasjohablaba solo, y en vez de
protegerse como lo hiciera el dia anterior, siguidando, sin rumbo.

La desviacion del camino, fue a corregir el ernorlae direccion tomada, Pablo no lo
supo por haber caido sin sentido a menos de cigosiel poblado. Una mujer que iba
en busca de una cabra extraviada, le encontro.

La aldea se habia construido en un oasis. Bajoenname palmera, estaba la choza
donde ajeno a todo Pablo dormia. Todo el dia |@ gadre pesadillas y recuerdos
infantiles, al despertar llegd a creer que estabel etro mundo. Poco a poco, le llego la
suficiente claridad mental para reconocer la si@umacAun estuvo unas horas mas
reponiéndose, antes de preguntar por los hermaaksnB. El anfitrion mando6 en su
busca, al poco aparecio uno de ellos, el otro tabas Cuando Pablo le preguntd por
Mohabiro, Bakomi se mostrd receloso, miraba el thalgi a los ojos del extrafio
buscando confirmacion a sus sospechas. Pregun@&qogr queria verle, y Pablo le
contd entonces lo que le habia sucedido. Entonaksr sonrid, habia oido hablar de
un religioso que dio una paliza dos hombres deiBitique aun no habia sido atrapado.
Mientras esperaban la llegada del otro hermandigk®n datiles frescos y un coco para
comer.

Llegé la noche y todos se retiraron a dormir.

Sobre las tres de la mafiana un golpe le despéntidrse la vuelta se encontré con el
haz de una linterna, oyé una voz detras que deeiasaste que ibas a escapar. Le
levantaron tirando del habito, al momento el déni@rna le hundio el cafidn del fusil
entre las costillas haciéndole gritar.

Las otras personas que habia en las chozas esitdeaadas. Al salir vio a mas de
treinta hombres armados custodiando. Otro golpe espalda con la culata, le indicé
hacia donde debia dirigirse. En esos momentos wijexr salié gritando detras de Pabilo,
le culpaba de la muerte de su hijo por haberlefimtkea escribir. Se acordd Pablo del
muchacho desaparecido y lo relacioné con los escibntra Bitutu. Uno de los
soldados hizo callar a la mujer de un pufietazo.

No le hagas dafio, dijo sonriendo otro de los hosmbra delatado a un huésped, ya se

ocuparan de ella.
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Trescientos metros mas adelante aparecié un camianos jeep. Le ataron las manos
y a empujones le subieron a uno de ellos, entoheesuando vio la cara del que

portaba la linterna, tenia un ojo morado.

X

En un so6tano del cuartel general, sin aparag &€l poco aire que entraba pasaba por
un estrecho tubo, fue donde dejaron a Pablo.
Cuando sus ojos se acomodaron a la penumbra, mmprabar la improvisacion de
aguella celda, habian hecho un agujero en unod&aterales del pasillo y le habian
puesto rejas.
Ningun sonido le llegaba, y no era de extrafiagrdaba haber bajado mucho peldafios.
Se estremecio al pensar que igual le dejaban ahglaanico fin de verle pudrirse, luego
reflexiond y se dijo que no podia haber persomasmnalignas, no obstante, recordo las
proezas de este libertador y no se hizo ilusiones.
En la oscuridad y rodeado de aquel implacable @tdetos nervios que hasta entonces
habia controlado, empezaron a incomodarle, asa lipst el ruido de unas pisadas le
devolvié el &nimo. Quizas habian considerado queastigo era suficiente y venian a
soltarle.
La luz de una linterna le deslumbrd, oyd que alyaieria la cerradura, le tomaron por
ambos brazos y se lo llevaron. Recorrieron lose&tae aquel cuartel, que mas parecia
un hormiguero por sus muchos tuneles. Al fin llegaa una sala alargada donde sélo
lucia una bombilla, por lo que no pudo ver hastaddése extendia, solo oyo la voz de
otro hombre desde el interior que respondia atlsalu
- ¢ Tienes el acta?, dijo el de la linterna, queltéser el Oficial del ojo morado.
- Si, aqui est4, respondié el otro, que venia gedambra con un cuaderno.
- Sabemos que eres un espia enviado por Mohabas,¢ donde estan sus hombres?.
- Saben muy bien que no soy quien dicen.
- Asi que no quieres hablar.

Pidi6 a los dos hombres que estaban con él, monéhseientagotas. Uno de ellos, poco
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convencido, tenia escrupulos por tratarse de urbhl®meligioso, entonces el del ojo
morado arrebatando el habito de Pablo dijo: Estel sfmbolo de su religién, pues ya
no lo tiene, y lo arrojo a un rincén.

Vio Pablo que montaban en el techo dos latas gsahaego pusieron debajo una mesa
y una silla, que Pablo se vio forzado a ocuparcdlecaron los antebrazos sobre la
mesa, con las palmas de la mano hacia arriba, @idte unos agujeros por los cuales
pasaron sendas horquillas que atornillaron debaja dhesa. Después le ataron los pies
a la silla y el cuerpo al respaldo. También fijalas patas de la mesa y la silla al suelo.
Lleg6 uno de los hombres cargado con un cubo da wadieno las dos latas, cada una
tenia un pequefio orificio, después con extremaigideclas situaron de manera que
cada gota cayese justo en el centro de la palma deano. Tras esta operacion se
marcharon.

Supuso que algo malo debia ser aquello, aunquelpoomento no sintiera nada. Se
animo pensando que los Hermanos, al no verle @gleduscarian. También record6
la sonrisa de sor Inés, y a fray Julian.

Asi pasaron las horas, y el Unico dolor provenikadkficil posicion en la que estaba.
Cuando volvieron traian alimentos, pero como ndaterintencion de soltarle, le
obligaron a comer tapandole la nariz. Esto le hgaia al del ojo morado, que insistia
en que comiese, no queria matarlo, sélo deseakddaafrir. Como premio le hicieron
beber medio litro de vino.

Las horas pasaron, fue entonces que las gotas aropea sentirse de otra manera,
como si cayeran de mayor altura.

Llego la noche y los dos subordinados aparecievorotra tanda de alimentos. Cuando
marcharon, la rigidez del cuerpo de Pablo conteatabn la sensibilidad que
experimentaban ambas manos. El cansancio de larpgstodas las fatigas del dia le
cerraban los ojos, y cuando esto sucedia, la gotdespertaba con un sobresalto.
Entonces el tiempo comenzo a transcurrir lentam&#enovid con la desesperacion de
verse libre de aquel tormento, pero le habian algebien, y aqguella gota implacable
golpeaba sobre sus manos.

De vuelta sus verdugos, su mayor instigador lergbseon satisfaccién, comprobando
gue la gota caia en el sitio justo, luego dijo: hidalormido bien su llustrisima?, cuanto

lo siento.
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Curaron la sangre que salia de sus mufiecas, laggdaron sin conseguirlo, hacerle
comer. De nuevo la oscuridad y el silencio.

A fuerza de repetirse, la pequefa gota terminéotma@ndole el sistema nervioso, y cada
impacto, era similar a una descarga eléctrica. rkicjpio hasta la mufieca, luego le
llegd hasta el codo, el hombro y la nuca. Asi,@nde una gota, la sensacion se parecia
mas a ser clavado, ademas, la pulsacién nerviosa errebro fatigado, provocaba en
su oido un crujido como el de un campanazo. Laspesacion le hizo gritar hasta
perder el sentido de si mismo, presa ya de la magjEn. Intenté sacar las manos y la
herida que se hizo fue muy grande.

Cuando llegaron sus captores, ni siquiera se diataulas heridas en sus mufiecas y los
lamentos, llegaron a conmoverlos, por lo que padieal Oficial que le soltase, pero
éste, ofendido empujé a uno de ellos y desenfurmangistola amenazd con matarlos
si decian algo.

Al intentar darle de comer, recobré Pablo algo delura y se opuso con todas sus
fuerzas, deseaba morir.

El Oficial utilizé un sistema para que la comidada a parar al estbmago de Pablo.
Mientras uno le tapaba la nariz, otro le metia dangn la boca y el Oficial le daba un
pufietazo en el estbmago, que obligaba a Pabloar @ine y en consecuencia, a tragar.
Rozando la locura suplico le soltasen, ofreciéndosagar grandes sumas de dinero, les
dijo que su padre era rico y mil cosas mas que yssoo porgue hacia rato que se
habian marchado.

Una de estas veces le lleg6 algo de consciena@aegtsemecio al oir unos gritos, penso
si habria otro alli en sus mismas condiciones, per@ran sus propios lamentos los que
oia. Sumido en aquel infierno, Pablo imploraba asDie permitiese morir. Aquel
tormento cada vez iba a mas, cada gota se extpoditodo su cuerpo siguiendo el
sistema nervioso. Asi pasoO otro dia, y cuando yaoPabia perdido la razon, a la
mafiana del tercer dia aparecio uno de sus catooespafiado por otro que ostentaba
sobre su pecho varias medallas. El soldado fueatelstincén y cogi6é el habito de
Pablo. Cuando el otro lo tomo en sus manos gQaign ha sido!.

Antes de marchar soltaron sus manos. Pablo ni secuknta, ademas, su sistema
nervioso repetia con toda exactitud la cadencia deta.

A los diez minutos volvieron con el Oficial respahke, se advertia el miedo en todo su
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cuerpo.

- No dije que no gueria malos tratos a los homtbea®ligidon, no lo entiendes, jperro!.

- jPerdon mi general!, yo crei que el habito era paultarse.

Bitutu sacé la pistola de su funda y apuntandoaitana la cabeza del Oficial le dijo:
iPerro!, mientes a tu general, has llevado tu versgaemasiado lejos, pero lo peor es
gue no has contado con nadie, y ya sabes el castigo

El Oficial suplicd clemencia asegurando que en aerera un perro, se arrodillé y se
puso a ladrar mientras observaba la expresion weuBiIComo le viera sonreir, ademas
de ladrar hizo como si tuviera un hueso en la bBdatu fue a guardar la pistola, y
cuando el supuesto perro daba un salto sacandndad, el General le pisé fuerte en la
espalda hasta aplastarlo contra el suelo, luegtisfgaré en la cabeza. El estruendo
despejo por unos segundos a Pablo que veia sinstieenanos libres.

- ¢, Qué hacemos con él?, pregunté el soldado.

- LIévele a la enfermeria para que le hagan um@gmiento, y si no le quedan marcas,
le devolvemos a la Mision.

Los hombres que le llevaron no pudieron enderezasioque le condujeron sentado en
una silla. Antes que la luz del dia dafara sus ojos de ellos le tap6 con su gorra. En
estas condiciones se presentd ante el doctor. ligstdre de aspecto rudo y sin
sentimientos, mando le pusieran en una de las dimes, le echo un vistazo y dijo que
dificilmente se podria hacer algo, si no habiaiderta razén, el traumatismo muscular
le dejaria invalido.

El soldado le puso al corriente de lo que habiaadiel General, mir6 el doctor las
mufiecas de Pablo y moviendo la cabeza dijo queod@apacer milagros, quedarian
cicatrices.

Cuando se fueron sac6 una botella de ginebra cls&@ @n buen trago, luego rocié
ambas mufiecas de Pablo, que ya presentaban umumiado poco agradable. Con un
cigarro en la boca fue haciendo la cura. En ese entomlleg6 el soldado, desde el
mismo marco de la puerta le dijo que iban a ere/ilajo, con los dos europeos.

- Si van a dejarle alli hasta que se pudra, meihawitado el trabajo, ademas, habria
muerto antes.

Le quedaban unas vueltas de venda, pero dio sajdrgor finalizado. A todo esto,

Pablo aun sentia la gota.
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De nuevo aparecio el soldado.

- Se me olvidaba, aqui tienes su habito.

- iEs un fraile!.

- Asi es, y le ha costado la vida al teniente Oparmano del propio General.

A la mente de aquel hombre llegd un recuerdo dafancia, que era lo Unico bueno
gue le quedaba. Habia helado aquella noche deriayig él, junto a su madre enferma
dormian bajo un carromato. Su hermano habia moeeses atras de fiebre, a su padre
nunca le conocid. El rostro de su madre, ajadcepsufrimiento de la vida, se contraia
cada vez que tosia, el miedo empezo6 a apoderagdeateese momento alguien se paro
frente al carro, s6lo podia ver sus pies, con tesatd y se encontré con un hombre de
habito, igual al que ahora tenia en sus manos. |Asumebre les llevo a un lugar donde
habia muchos como él, alli se ocuparon de su mauleerecobro pronto la salud. A él le
ensefaron a leer y escribir, y como se aplicabagledaron a la capital con una beca de
estudios. Asi fue como se hizo médico. No obstgmep duré en el buen camino,
cuando conocio a Bitutu, se dejo llevar por la aeilds de poder.

En aquellos momentos el rostro de Pablo se cobvirdira el médico en el de fray
Benito, dejé con cuidado el habito en una sillaug fal cuarto donde tenian las
medicinas. Conocia los efectos de aquella toragiague anestesié a Pablo, era la Unica
manera de procurarle descanso.

Dos dias le mantuvo entre anestesia y opio. En testgo Pablo pasaba de una
pesadilla a otra. El médico aprovechd el relajatoiemuscular para estirarle los
miembros, lo que mas le costo fue colocarle bismranos.

Cuando Pablo despertd, tardé buen rato en acepagsiaba en un hospital, le costaba
trabajo pensar, todo aparecia y desaparecia antstaisin dejar recuerdo en su mente.
Vio a un hombre acercarse, era el doctor, algodddecirle. Cuando se dispuso a
inyectarle, de la jeringa caydé una gota, aquellavis® su recuerdo, y al instante
comenzO a sentirlo en sus manos. El hombre aquiealdd tranquilizador, luego la

imagen se fue diluyendo.

Los dias fueron pasando, el opio que ahora elamédel suministraba iba siendo cada
vez menor, si no queria hacer de Pablo un adiebmbién llegé el momento en el que

ya no pudo mantenerle por mas tiempo en el hospltdta entonces habia cuidado de
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el lo mejor posible y ya llevaba dos dias haciémd@minar. Daban tres vueltas a la
sala, le dejaba descansar una hora y volvian adeatos ejercicios.

Pablo habia ido recobrando su capacidad mentaipdies formas, aun tenia fuertes
dolores de cabeza. Lo que mas le interesaba, apr@osu situacion, y esto no le era
posible, el doctor no le decia nada, eludia en cadsion las respuestas.

Aquella mafana llegd una pareja de soldados yesarthn a Pablo. El doctor se sintié
indispuesto, fue al cuarto done guardaba las lastglbebid hasta perder el sentido.
Cuando Pablo vio que le conducian a los sétanasecpd a temblar, al instante su
cuerpo comenzoé a experimentar el horror pasado.

Uno de estos soldados fue el que denuncio el taorarGeneral, asi que le tranquilizé
repitiéndole que no le harian dafio, y mientraseldalestas cosas iba pensando si no
seria mejor tirarle por las escaleras y acabartoumtes. Asi lo pensé y asi lo decidio.
Segun descendian llegaron a un descansillo ques@siado creyo el adecuado, de alli
hasta abajo habia muchos escalones, pero antes diettiacerse de su compafero.
Fingiendo haber olvidado la orden del General pataegar al carcelero, le pidié que
subiera a por ella. Cuando éste se alejé se apraseimpujarlo, justo en ese momento
oyo0 la voz del sargento de calabozos.

- ¢ Es este?. Asi que ahora les dan vacacioneseafelieria. jPuede retirarse!.

Como si fuera un objeto el Sargento condujo a Pagolio aquellos corredores de
penumbra hasta la celda que le habia sido asignada.

De la oscuridad le llegé una voz

- ¢ Te han hecho dano?.

Al fondo vio las formas de dos hombres, al aceecati®e que uno de ellos parecia
ausente.. No quiso Pablo hablar de algo que legeis a todas horas. Con dificultad el
hombre aquel se le acerco para ayudarle a encehtsanco donde podia sentarse.

- ¢, Cuanto tiempo llevas aqui?, le pregunt6 Pablo.

- Una eternidad, tres meses, ¢ creo?.

- Y.....;tu compafero?.

- Lo ignoro, aunque por su estado, supongo que much

- ¢, No dice nada?.

- Ni siquiera se mueve, la comida se la doy yogaemo sé por qué.

Asi se inicié una conversacion que les hizo olvjgar unos instantes el lugar en el que
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estaban. Pablo le conté cémo habia llegado hdstalalmismo hizo José. Ademas de
ser de la misma nacionalidad, les unia la casublidgahaber estudiado en la misma
Universidad. José era uno de los voluntarios dérle Roja. En una ocasion fue el
solo a visitar a un enfermo que habia curado dias,auando llegé lo hicieron también
los hombres de Bitutu, e hicieron con los habitwdig poblado lo que quisieron. No se
atrevieron a matarle, pero tampoco podian dejdnrde, I[después de lo que habia visto.
Aunque alli la noche fuese perpetua, habia unadrla que cesaban los lamentos.

- Bueno, ya es la hora.

Tomo Joseé el banco y lo desmontd en un instanggplfue colocando los tablones en
unas hendiduras que él mismo habia hecho en ld,pame un golpe de pufio sobre las
maderas, las atasco.

- Hasta ahora han aguantado, espero que tambiértesopu peso.

- 'Y esto, ¢ para qué es?, dijo Pablo que hastarelemio habia estado observando.

- A estas horas aparecen las ratas, son enormdsadéamucho se comieron a un pobre
invalido al final mismo del corredor.

Entre los dos fue mas facil subir a Esteban, abameaba José. Después y con mucho
cuidado, treparon ellos. En silencio cada uno selgyensando en sus cosas. Tan solo
el resplandor lejano de una bombilla, era cuantozées llegaba

En contra de lo que Pablo suponia, se qued6 doymaltardando mucho en llegar las
pesadillas. Se despertd gritando con las palmdasdmanos hacia arriba. José que se
habia incorporado, observé las vendas de sus muileaaird a la cara con asombro y

dijo: Estos cabro...te han hecho la gota.

Una semana pas6 en tan lébrego lugar, en est@diel general Bitutu recibid las
guejas del Rey, que a su vez era presionado [y péises, en esta situacion considero
lo méas oportuno deshacerse de los extranjerosegiee ¢ncerrados.

A las tres de la mafiana, dos soldados y el sargentalabozos, cruzaron la marafia de
tuneles.

Al oir que abrian la puerta, el animo de los presogscurecio, a esas horas so6lo podian
esperar lo peor.

Como Esteban apenas podia andar, lo llevaron aasuéxasaron por varios corredores

donde el hacinamiento humano y los olores haciarudar algo indescriptible. Vio
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Pablo que algunos de aquellos desafortunados Hewvdias muertos.

Al final de un pasillo se detuvieron, uno de loklados tir6 de una argolla que habia en
el suelo levantando una pequefia trampilla.

- Asi que es aqui donde nos vais a matar, dijo. José

Primero bajé un soldado, dio unas vueltas a umabbla y la cueva se ilumind. Las
paredes rezumaban humedad, sobre todo por esosfpsqorificios que ya les dio una
idea de como seria su fin. Al fondo, en el suelhi& un monton de tablas que un
soldado mecanicamente quitd, dejando ver una gnigiaral. Les hicieron ponerse de
espaldas a ésta, luego el sargento dio orden detaapen aquel momento Esteban
pareci6 recobrar la razén, miré a sus verdugosysacomparieros, luego dio gracias a
Dios. No les dio tiempo a reaccionar, de la otréepde la cueva, saliendo de una oculta
hendidura aparecioé la silueta de un hombre queazéeates disparos certeros. El
sargento y los dos soldados cayeron al suelo.|Ei@ceor. Les aconsejo ponerse la ropa
de los guerrilleros, segun lo iban haciendo el o@dibs iba arrojando por la grieta.
Cuando terminaron, Joseé y Pablo le ayudaron a poséablones en su sitio.

Con el alma en un pufio fueron atravesando losaanes.

- ¢ Y todos estos?, preguntd Pablo al doctor..

- No podemos perder tiempo, pensad que vosotredisd vida, y dad gracias.

Fuera del cuartel tenia el doctor un jeep, coruelfgeron hasta la carretera principal,
alli volvieron a cambiar de ropa, les dio unos disay dinero para que pudieran tomar
el avion.

- ¢, No va a venir con nosotros?, preguntd José.

- No, mi sitio es este.

- Si descubren que nos ha ayudado, le matarani¢aiablo.

- No se preocupen, hace tiempo que estoy muerto.

Solo cuando despegaron se sintieron a salvo. Essslgaiia ausente.

XI

Al llamar a las puertas del Monasterio no imégla emocién que su persona



63

causaria. Los Hermanos mandaron un comunicadaapargiar que se quedarian alli el
tiempo necesario hasta dar con el paradero de .Rdblobstante, y segun los rumores,
se temian lo peor.

El Hermano que le abrié permanecié un instante nlmlaEl aspecto de Pablo no era el
mismo, sus ojeras denunciaban el tormento pasamoHErmanos fueron apareciendo
hasta impedirle moverse, todos temian por él. lButto fue deshecho a las puertas de
la biblioteca por el Prior. Cuando éste le tuvcadtd, le mandd sentar, luego pidié a
otro de los Hermanos que buscase a fray Benitotadlgocomo estaba, con pocas
palabras describio lo que le habia sucedido, dirmrean detalles que él mismo temia.
Fray Benito y el Prior advirtieron que habia mascdanto Pablo contaba, sobre todo
por las referencias que los Hermanos le habiarohech

El Prior pens6 que como servidor de Dios para toabires podia poner la otra mejilla,
como hermano mayor no podia tolerar que a uno slesvados se le hiciera, o que
imaginaba le habian hecho. Se dispuso ya mentadnmeemhover todas las palancas
necesarias para obtener de las autoridades de pajsela seguridad necesaria, hasta
entonces, no mandaria ningun relevo.

El hermano Benito le recomendo6 dos cosas, comermid después llevo a Pablo a la
enfermeria y alli curd sus mufiecas. Luego le acfithpasta su habitacion.

Aln era de dia y la luz se filtraba por la pequediatana, eran los ultimos rayos del
crepusculo, gue en esos momentos le parecierorvitt@sas. Volvié a mirar los muros
amigos, como si necesitase creer que estaba a $alsailtimos acontecimientos se
habian sucedido tan rapidos, que aun conservablkretie los calabozos en su piel.
Poco tardo en quedarse dormido.

Serian las tres de la mafiana cuando despertédypijtamré a su alrededor como si no
creyese lo que estaba viendo. Segun llegaba ladadala su cerebro, se fue
tranquilizando, no asi sus manos, que se empef@baeproducir los terrores del
tormento. A su lado, en el suelo, le habian dejat bandeja con un filete, patatas y
ensalada, incluso medio vaso de vino. Después daddabia comido durante un afio,
aguello le parecié un manjar.

Permanecié una hora despierto, unas veces danttasraesu celda, otras tumbado, en
una de estas ocasiones, motivado por el cansdsio ¥ psiquico, se durmio.

Cuando despertd, el Sol sobrepasaba el cenit, Hab&@ansado y se encontraba mejor.
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Al entrar en el aseo ya sabia lo que podia pasAddd el grifo con precaucion,
mientras veia correr el agua no encontraba el mta meter las manos. Al fin lo
hizo, miré sus manos y el agua deslizandose pas,edintonces le llegé el recuerdo y
éstas comenzaron a palpitar. Volvio a intentarlandevo, pero esta vez pensando en
otras cosas. Con alivio vio que podia lavarse.

Al salir se encontré con fray Benito que venia Basole. Tiré de Pablo hasta el patio,
alli, bajo la luz solar le observé y se sinti6o Sattho. No obstante, habia dispuesto que
estuviera una semana, como minimo, descansandecdmendd tomar media hora de
sol todos los dias y le dio un compuesto vitaminico

Marcho Pablo a la biblioteca y se puso a leer, perseguida perdié el interés, su
mente no se centraba, asi que decidio ir al jardin.

Los hermanos Roderigo y Melchor se alegraron matharle. Ahora que fray Julidn
no estaba, se encargaban ellos del trabajo peadi@npeticion del Prior ninguno le
pregunt6 nada relacionado con su estancia en iéMis

Para Pablo fue una distraccion ver como plantaabdbuena, poleo y menta.

Asi fueron pasando las horas, llegaron las primsoasbras y con éstas, aumentd su
inquietud.

En el comedor comenzo a sentirse mal, mientras,tlog Hermanos intentaban hacerle
olvidar.

Con las sombras de la noche march6 a su aposentiomd sobre su camastro y ante
lo que se le avecinaba, intentd combatirlo recatdda voz de Dios. Con aquel miedo

pegado al cuerpo se quedd dormido, y ninguna pisbkddespert6 esta vez.

El nuevo dia, aunque lluvioso, fue bien acogido Pablo, que veia en el éxito de la
noche anterior, la posibilidad de olvidar.
Aquel dia repitid las mismas cosas del anteriocepto tomar el sol. También su
contacto con el agua fue positivo.
De esta manera los dias fueron pasando, y la meajerPablo se fue haciendo cada vez
mas evidente. Los ocho kilos que habia perdidodape® en dos, y sus ojeras, aunque
seguian siendo visibles, ya no presentaban ese mol@do. Por su parte, Pablo solia
aprovechar esos dias de descanso para pensanstdda hacerlo en el pequefio bosque

qgue habia un kilometro mas arriba. Le encantabassul una roca desde donde podia
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ver todo el valle, el pueblo con su viejo castilleus casas de piedra con tejados de
pizarra. Largas columnas de humo que surgian dehéoeneas, eran difuminadas por
el aire. La vista de aquel paisaje le llenaba dec&im. Entonces imaginaba como seria
el mundo del espiritu, donde las cargas inhereatesuerpo no existen. También
volvian las dudas de siempre, pero en aquellos mm®eo tenian tanta fuerza, se
contentaba con poder seguir vivo.

En aquellos momentos el autocar color butano s@dlde la carretera y ascendio por la
pendiente de los olmos en direccion al Monast&ieyo intuir quiénes iban dentro.
Salto de la roca y acelerando el paso se encamindaeita..

Al llegar pregunt6 si habian venido los Hermanodad®lision. Se lo confirmaron, asi
gue se dirigio al jardin, donde sabia se encoatcani fray Julian.

- No sabes cuanto me alegro, llegd a correr el raladu muerte.

Le dijo esto mientras le apretaba con fuerza eldroptomo si quisiera convencerse de
gue era real.

- Y casi lo consiguen.

Al decir esto hizo un movimiento que dejo vertasdas.

- Qué Dios me perdone, pero creo que ese Bituecizade alma.

- ¢ Carecia?.

- jAh! claro, tu no lo sabes. Los hombres de Motmabdmaron el cuartel general a
través de un pasadizo. La persona que les mostaineho fue quien luego disparé a la
cabeza de Bitutu.

También se alegraron de verle los otros dos Hermdfo aquellos momentos se sintid
feliz descubriendo que habia personas a quies éhlgortaba.

Con la vuelta de los Hermanos se reunieron lote$ranas veteranos, la razén, ver si
Pablo habia pasado el meritorio. Aquella intervemdue realmente breve. Una regla
general exigia que ademas de los miembros de gstpagion hubiese dos mas, uno
encargado de pronunciarse en su favor y el otrepatra. Pues bien, en esta ocasion la
parte oponente no tuvo ninguna objecion, asi ghershano Pablo pasé antes que él se
diese cuenta a ser fraile. Se le dio un habito euwl como era la costumbre, y unas
sandalias, que en pleno invierno no utilizabam psf era la iniciacion.

Dentro de los cambios que siguieron al hecho devestirse en fraile, estaba la de

encargarse de la parte legal, que correspondisiadoesos que el Monasterio percibia
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de personas y entidades, ademas de otras fuentesngonadas. Como esto le llevaba
poco tiempo, el resto lo dedicaba a colaborar exsdareas, aunque si podia, le gustaba
estar con el hermano Julidn. En este tiempo otafdilan preparaba las medicinas,
Pablo le ayudaba anotando las operaciones queaikealti, también mantenia limpio el
laboratorio.

Un dia de estos le llegd una carta de su familiadhesmana se casaba y querian que

asistiese a la boda. La verdad, es que hacia ntigchpo que no les veia.

Cuando aparecio6 a las puertas de su casa,untrsicsu Aya le conocio. No le resultd
dificil leer en sus caras que no le encontrabaaréido. Con la coronilla hecha en la
cabeza, el habito y las penalidades pasadas, satasm era el mismo. Su madre fue la
primera en salir, lo primero que le pregunt6 de siaban bien de comer. Su padre, que
venia encendiendo uno de sus interminables purestiechd la mano y le observo,
luego emocionado le abraz46. Su hermana no estab& llo a comprar cosas para su
nueva casa. Guifiandole un ojo, el padre le dijo g@e muy interesante tener un
banquero en la familia. A la vez que sucediansestaas, un sastre iba tras su padre
colocandole varios chaqués, le tomaba medidascglteaba algin que otro alfiler. Su
madre que se habia puesto nerviosa, le recrimipabalejar siempre las cosas para
ultima hora. En medio de este alboroto aparecidysa portando una bandeja con un
consomé, jamon y queso. No tenia ganas de coexerppr no contrariarles, se metio
con todo.

Aungue sélo habian pasado un afio y dos meses,tehtas huellas del tiempo en sus
padres. Cuando se olvidaron un poco de él, marclar an paseo. Ya era de noche, y
un viento fuerte traia del mar ese olor caracteds€l frio habia dejado desierto el
paseo maritimo, que se extendia ante su vista lerasiide farolas. Se detuvo un
momento, apoyado en la barandilla miré hacia el fadruna llena formaba un cono de
luz que llegaba hasta las arenas de la playa. &Gigodando hasta una de las
bifurcaciones que conducian a la parte antigua dautad, a cada paso le asaltaban los
recuerdos, fue asi como se dio cuenta del cami@eegLel se habia producido. De ser
una persona nerviosa, ahora sentia el placer ttarlguilidad, de vivir bajo impulsos
emocionales, a pensarlo todo antes de actuar.€@@so, pero habia madurado.

Y llego el dia, los novios tradicionalmente végs$, se casaron, después se hizo una
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celebracién por todo lo alto en el castillo, ahmyavertido en sala de fiestas.

Alli estaban todas las familias ilustres, aristt&saempresarios, banqueros, y algin que
otro supuesto artista.

Pablo se habia visto forzado a ir, para no desantm habia puesto uno de sus trajes,
gue aun conservaban. Se habian sentado a su tednjhia y otra morena, muy guapas,
tuvo que recordarse que era fraile. Después derfada la fiesta comenzd a ser un
martirio para él, el ruido, el humo a tabaco, ydaranidad, se le hacia insufrible, asi
gue se disculpd y marchd. Al respirar el aire dedehe se sintié aliviado.

Encontré a su Aya muy contenta, deseaba saber bébia sido el banquete, si Davinia
se habia portado bien y otras cosas semejantasddf&sintio pena, habia entregado
cuarenta afos de su vida a servir a su familia,syguiera la habian invitado a la boda
de la nifia que ella misma amamanto6 de pequefia.

Entré en su habitacion, subio las persianas yemnsgr en nada dejo que el recuerdo del

Monasterio, arriba, en lo alto de la meseta, ladama. Con esta imagen se durmié.

Xl

Aquellas Navidades iban a ser muy frias, hanegasemana que no dejaba de nevar.
Los tejados del Monasterio estaban cubiertos pasm wapa blanca que solia
desprenderse cada vez que tocaban las campanasotdaba a Pablo esos cuentos
navidefos que ley6 de pequerio.

Las celdas no tenian calefaccion y los muros dérgiparecian contribuia a enfriar el
ambiente. Asi no era de extrafiar ver a los Hermar&ssgruesos, todo a base de jerseys
y calcetin sobre calcetin. S6lo habian climatidadmapilla y el comedor.

En estos dias y cuando sus ocupaciones se lo fgermit Pablo le gustaba subir al
campanario, desde alli veia el valle, con sus ésha@hora blanqueados, donde solian
jugar al caer la tarde los rayos de sol. Mas atidoestaba el pueblo, con sus tejados
cubiertos de nieve y todas sus chimeneas elevdradeaolumnas de humo, que igual
a plegarias quisieran llegar a lo mas alto.

A veces costaba trabajo respirar y las nariceslddermanos que por algin motivo
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tenian que salir fuera, se ponian en seguida rojas.

Fue a la hora de la cena cuando oy0 hablar de tosouermitafio que vivia en una
cueva adecuada como casa. Segun pudo escuchaideuonazaban por loco, otros por
sabio. La curiosidad le hizo buscar mas informacksto le result6é facil, sobre todo
porque tiempo atras aquel ermitafio habia sidefalk ese mismo Monasterio. Segun
le contaron, el hermano Nazario, como aun le llanatera hombre fervoroso y el
tiempo que le sobraba lo pasaba leyendo, inclusiesi@ que no dormia por las noches
para seguir leyendo. Tuvo algunas controversiasetantiguo Prior, aunque esa no fue
la causa de su rotura con el voto. Todo lo queahad acumulando en su interior,
surgié en forma de una gran apatia, su fe no dltebilitd, sino que dej6é de creer en
Dios. Pese a estas opiniones, los Hermanos leasetgriiendo por un hombre bueno,
confundido, pero bueno.

Sin darse cuenta estos Hermanos habian tocadwdasgnsible de Pablo, su curiosidad.
Desde entonces solo buscaba la mejor manera detearse con aquel hombre.

Con el fin de no dar explicaciones, espero la lagdel Domingo. Esa mafiana era muy
fria, la nieve se habia convertido en hielo y s@ahdificil caminar.

Los que le habian oido hacer preguntas, sabiatediba, los demas, lo encontraron
extrafo.

Fue cruzando los campos y hundiendo los pies emadgcharcos, que aunque helados,
cedian. A la media hora ya se preguntaba si nalsia Iprecipitado.

Un kilometro mas o menos después de abandonatiglodtampo rotulado, vio la
colina, y de lo alto de ésta ascender una hileraudeo, sin duda aquella seria la casa
del ermitafio. Los ultimos metros eran dificilestdapor la pendiente como por lo
resbaladizo del terreno.

Debi6 de oirle, pues al punto apareciéo un enormgachon con largas barbas vestido
con un chandall. Asi, saliendo de la cueva, legi@nen hombre primitivo, pero cuando
le extendié la mano y le dijo que se agarrasepmrd e voz y la inteligencia de su
mirada, borrd su primera impresion.

- ¢ En qué puedo servirle?, dijo mientras hacia adenvitandole a entrar.

Su casa, le parecié6 a Pablo sencilla y agradablepgar brillaba con sus llamas
poniendo color a los objetos cercanos.

- He oido hablar de usted y he querido conocerle.
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No era esta una manera de presentarse, peroveraléal.

- ¢ Todavia sigue la estatua de San Pedro torcida?.

- Si, respondio Pablo, y ademas.....

Asi fue como empez0, y quince minutos después:

- No he perdido la Fe, si es a eso a lo que teresfj lo que pasa es que no puedo
entender a un Dios que esté vigilando nuestra@eEs] Nno creo que seamos tan
importantes.

- Y si yo te dijera que Dios existe.

- Tendria que hacer como Santo Tomas, pedirte wneb@, que supongo no puedes
darme.

- Es cierto, pero yo le he oido, me ha hablado.

En esos momentos Nazario se le queddé mirando,tatt@raveriguar si Pablo era un
fanatico o si habia posibilidad de que estuvietavegado.

- Perdona, pero no puedo creerte, como tampoco arbnesa aversion que tienen los
servidores de Dios hacia el sexo. ¢ Qué tienen ttelasamujeres?, a mi me gustan.
Pablo no respondio, en el fondo sabia que ten@raz

- Mira, si venimos al mundo por el acto sexual,podemos luego pensar que es algo
impuro, seria tanto como condenar a la humanideag con ella, a su Creador. Dios
le dice a Abraham en el desierto, creced y mut#pbs, y después llegan unos con
sotanas y afiaden, si quieres seguir a Dios, nasdngto con las mujeres.

- Hace tiempo que no oigo hablar con tal franquema,me extrafia que tuvieras
problemas, de todas formas, sé que Dios existe.

- No me gustaria desmoralizarte, pero quiza la g de otra manera, ni mejor, ni
peor, solo distinta.

- He venido hasta aqui por que me interesa la deydao me asusto faciimente.

- ¢,Quieres un café?.

Por unos instantes permanecieron silenciosos agtdogar. Nazario pensando si
seguir adelante, el joven le caia bien, era valigrgro...

Después de apurar el café, Nazario, que hasta elemto habia estado sentado, se
levanto.

- Dios no ha creado al hombre, ha sido al revés.

Hizo una pausa para ver como calaban sus palabr&alelo, y como éste no hizo
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ademan de marcharse, siguio.

- ¢Podemos imaginar una vida sin Dios?, la verdague no, suceden tantas cosas y
desagradables, que necesitamos creer que en glgueahay un representante de la
justicia, y que todas las maldades que nos hanohdel pagaran, mientras que
nosotros, por ser buenos, recibiremos el premimblén a mi me gustaria pensar que
esto es asi.

- Pero los Profetas, y el mismo JesuCristo, totlos dieron fe de la existencia de Dios.
- &Y qué iban a decir?, que nadie les castigarigaygpmalas acciones. Lo que uno hace
mal lo paga, pero no por mano divina, sino portpja estupidez

- Esto que me cuentas es horrible, no creo quaietimsea asi.

- No crees 0 no quieres creer. Lo que te asusjaeno haya premios ni castigos.

- Lo que me asusta es lo que piensas, y como couhgn&s no puedo creerte.

- No busco que me creas, solo te expongo la vadaoimo la veo yo. ¢Qué es el ser
humano? sino un barco a la deriva en el infinitoladleternidad. Cuando el hombre
aprenda a no necesitar a Dios, es posible queaaddm encuentre.

- No te entiendo.

- El dia que esto suceda, el hombre vera que ra tea qué temer, que es inmortal,
sabra entonces que aunque Dios no exista, no ieport

Hubo un momento de silencio.

- Cuando una persona con ideas equivocadas dejzegpo, su alma, desconocida para
él, no puede manifestarse, se siente perdidogne thundo interior, asi que tendra que
volver a nacer, unay otra vez, hasta que apresdalddre.

Pablo, que apenas podia creer lo que estaba oytendmuna expresion que hizo gracia
a Nazario.

- ¢, Quieres que siga, o has tenido bastante?.

- Pero, ¢,como puedes vivir con una filosofia asi?.

- Muy bien, no tengo complejos, y nunca espero qu&etb me saque las castafas del
fuego.

- Si Dios existe, ¢,quién ha creado entonces el ofund

- No me defraudes, te tengo por algo mas. jQuiérdado!. Nadie!. La vida es eterna,
creo que ya deberias saberlo.

- ¢Crees posible la existencia de seres parecidos lBumanos, pero espiritualmente
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distintos?.

- ¢ Te refieres a algo en concreto?.

- Si, al hecho de que hay personas capaces dectios @mas bajos y que ninguna
conciencia les atormente.

- Has tocado la palabra clave, conciencia, que tiada que ver con el Bien ni el Mal.
Como sabras, aquello que la sociedad consideralaralo, cambia con el tiempo, no
asi el concepto de la verdad. Una mala accion stinigien cambiar el orden natural del
Universo, como robar el calor de los cuerpos nias fr darselo a los mas calientes.

- Pero, ¢,qué tiene esto que ver con la conciencia?.

- Mucho, porque la conciencia es funcion de la nrean@€uando hacemos algo que
creemos esta mal, esto queda en la memoria, secédeces que este recuerdo no es
bien recibido en nuestro interior, asi que luchapmsexpulsarlo, y cada vez que lo
hacemos, tenemos que volver a recordarlo. Es a ésque llamamos remordimiento.
Por otra parte, los cuerpos sin su parte diving, egl el espiritu, sélo ven el mundo
dividido en dos partes, una, la que ellos puedenecse y la otra, la que les puede
comer a ellos.

Cuando se despidieron sintio Pablo el frio détror. Nevaba en abundancia, asi que
se apresurd. Cien metros adelante se volvid, Naada puerta de la casa le observaba
inquieto. Era un gran hombre, aunque ateo.

Los arboles cargados de nieve dejaban caer loegugobraba, mientras que el silencio
le hacia reparar en lo especial de aquel dia. Halga en el ambiente que se

comunicaba con el alma.. No era posible analizpdoa ello habria que desmenuzarlo y
al final no quedaria nada. Era la armonia del cdojy no lo especial de sus elementos
lo que causaba esa sensacion.

Nada mas entrar, fray Abelardo le aconsejé se spiitalanto antes los calcetines y
tuviese un buen rato los pies en agua caliente pulmonias, -le repetia-, comienzan

por los pies.

Como no encontré ninguna palangana se apafié coohm y asi dispuesto llego fray

Lucas, que le comunico fuese a la biblioteca dée@speraba el Prior.

Alli le encontré, como siempre, reparando un libdkada mas verle le mandé tomar

asiento, luego, sin decir palabra, esper6 queltaestuviese a punto y con fuerza apreto

lo que queria pegar. Volvio a mirarle, dejo a whola&l libro y sin predmbulos pasé a
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preguntarle el motivo de su visita a Nazario. Pdblalijo que sélo habia ido por
curiosidad.

- 'Y bien, ¢qué opinion te merece?.

Pablo lamentd que una persona tan franca e intédidaese tan atea. Mientras contaba
estas cosas, veia en los ojos del Prior que hijuaras.

Le aconsej6 llevar mas cuidado con su curiosidgdeaimo Prior debia cuidar del
bienestar espiritual de los otros Hermanos, y nusideraba oportuno que Pablo se
tratase con una persona asi, podria llenarle ebaede confusion.

En la semana que sigui6 a esta entrevista, sototiempo para llegar a su celda por las
noches y caer rendido. Los otros Hermanos se awamdde €l y le pedian ayuda. No le
hubiera dado mas valor, si no llega a ser por ehtveextrafio de que estando otros
Hermanos libres, solo le buscasen a él, y por marée, muchas de las cosas que le
pedian, carecian de importancia. Con todo estte paso por la cabeza que estaban
haciendo lo posible para que no le diese tiempenaar, y la verdad, es que lo estaban
consiguiendo. Para comprobar si estaba en lo certtia siguiente, nada mas terminar
su trabajo, se perdi6 para los demas, apareciemdmpuroviso en la biblioteca. Como
era de esperar, el Prior nada mas verle dejo legtada haciendo y se marcho, al poco
apareci6 otro Hermano pidiéndole ayuda.

Asi estuvo aguantando una semana, antes de pedegrmano mayor le dejase de
considerar tan util.

Era grato volver a la normalidad, al menos dispaleiain par de horas antes de cenar
para hacer lo que quisiera, como irse a leer lmteca.

No duré6 mucho esta situacién, el Prior volvié aetewmtra conversacion con él,
convenciéndole para que dejase descansar los lilmaste un afio. Aquello provocé
una lucha en su interior, era su animo rebeldeuel gstaba en pleno apogeo, se
preguntaba una y otra vez, ¢como podia saberalIBrijue pasaba por su interior?. En
esta ocasion fue la ayuda de fray Julian decigtea.ese vinculo que unia a ambos, no
le costé exponer a Pablo lo que el Prior desealahizo eligiendo bien las palabras,

sin que diese la impresion de que se le imponizatigo.
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Al principio se volcé en su trabajo, el tiempo deiguedaba libre sin saber qué hacer
lo dedicaba a ayudar en otras tareas; asi estupamude meses. Sin que mediase otra
decision el tiempo que se encargaba de ocupagrerid mas interesante dedicarlo a
otras cosas, entre ellas, pensar. En esa époahdéhinvierno, subia al campanario y
alli se pasaba las horas contemplando la inmensiddd bdoveda celeste. Alli arriba,
envuelto por la oscuridad y el silencio, tenia X#ra#ia sensacion de estar fuera del
tiempo. Bajo sus pies el mundo podia girar con sad&renesi, pero alla arriba, todo era
calma, y hasta el movimiento mas leve producido gloviento, le parecia fuera de
lugar. Dia a dia el invierno se fue suavizandogduaparecieron los brotes del mundo
vegetal, anunciando ya la llegada de la primav@im.apenas darse cuenta comenzé6 a
estar mas atento a lo que hacia, y mas aun, pdodquaeia. De esta manera comprobo
gue podia profundizar en su interior mucho maodpie hasta ahora habia conseguido.
Se dio cuenta que parte de su rebeldia, provehiergi@lo, y qué era el orgullo sino
una creacion artificial. A este aspecto fue muytrutdiva la platica que tuvieron
Damian y Lorenzo.

Damian decia que el orgullo era el peor mal qudataher el hombre, algo asi como
una casa sin ventanas. Lorenzo, por su parte, mianteie el peor de los males era
negarse a ver la verdad.. Y asi hubieran seguido dega a ser por Lucas, que unio
ambas posturas al hacer hincapié en que el orgutg desde otro angulo, era la
negacion de la verdad, provocado por un amor Hageopia persona, y que de no ser
tantos los que tenian este mal, la sociedad noriduda definirlo como enfermedad
mental.

Pablo también tenia sus ideas al respecto, aunyweella ocasion no las expuso,
personalmente se habia dado cuenta que el orgallm&s peligroso de lo que parecia,
podias llegar a creer que te habias desprendidh gal poco asomaba con otra cara.
Poco antes de la llegada del verano y tras fimaBmatarea diaria, solia pasear por el
campo. El olor a tomillo y romero le encantaba. bem le gustaba contemplar la
actividad de los agricultores cuidando el camp®o Haba a cada parcela de terreno un

color particular y visto desde lejos el valle p&éegn gigantesco mantel. A esas horas



74

las golondrinas gritaban llenas de emocion, comfuessen almas de nifios en pleno
juego.

Con el inicio del verano también llegaron algunagdpedes, entre éstos, tres mujeres
jovenes, bastante guapas. Pablo se dio cuentaajeeanposible olvidar que bajo el
habito seguia siendo un hombre, y aquellas jovpaesian disfrutar exhibiéndose. No
entendia como el Prior habia aceptado su presencia.

Una mafiana se encontrd Pablo con un matrimonioatiama edad, vestidos con ropas
toscas se hacian fotos en el huerto, le pidieranlgsi hiciese una juntos. Cuando les
devolvia la camara una de aquellas mujeres sede@g con aire sofisticado se
presentd. Sabia Pablo que iban a traer complicagianal menos lo intentarian, habia
conocido a muchas chicas asi.

Como la tentacion era muy fuerte, los Hermanosniatean por todos los medios
evitarlas, pero no siempre era posible, y cuanttbsgedia se ponian nerviosos y hasta
le subian los colores si una de ellas se acercaasiado. Asi estuvieron sufriendo el
asedio, hasta que un dia, de improviso las vierarcmar, si fue por voluntad propia o

ajena, no lo sabrian, pero se alegraban.

A lo largo de la mafana el calor se hizo ins@iiet, cada movimiento era el resultado
de la fuerza de voluntad.
Se encontraba Pablo montando unas estanteriadapdespensa cuando un ajetreo
inusitado llamo su atencion. Por el corredor, dpaede la cocina a los comedores, pudo
oir los pasos raudos de algunos Hermanos. Algahaddado, lo presentia. Siguio la
misma direccion hasta encontrarse a varios de eipsrando nerviosos frente a una
puerta.
Fray Roberto se habia caido desde el tejado msergpmraba un nido de golondrinas.
La imagen de la altura pasé en seguida por la m@mtablo, habria més de diez
metros, una caida asi era mortal.
A los pocos minutos el Prior salié para tranquiles, la vida del hermano Roberto no
corria peligro, tenia una lesion en la cabeza ygbanomento estaba conmocionado.
Fray Julidn le atendia. Esto fue lo que mas trdizgua Pablo.

Durante el dia se siguieron haciendo las mismaaas; aunque cada Hermano llevaba

en su interior la duda, que sélo se quitaria cuateken repuesto al accidentado.
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En el Monasterio convivian sesenta frailes, y aenpaos se conocian, habia grupos
gue por razones de proximidad en el trabajo, ousrcsldas, se tenian mas confianza.
Pablo sabia pocas cosas de fray Roberto, alli ramieentaba nada, y ese poco era
debido a lo que se escuchaba sin querer en el confedberto era malaguefio, habia
sido piloto de formula uno, y como la mayoria deermanos, una experiencia le hizo
dejarlo todo y dedicarse a buscar la verdad. Fumarcarrera cuando Roberto se cerro
para impedir que le adelantasen provocando unemednortal. Después de aquello ya
no fue el mismo, no podia quitarselo de la cabesiagque tomd los habitos.
A la hora de la cena todos esperaban a Julian.eEhdno Roberto aun seguia

conmocionado, si al dia siguiente no se reporilavarian al hospital.

Una semana paso6 Roberto en el hospital, Juliariajestar seguro de su recuperacion
y para ello necesitaba comprobar radiografiasasatosas que él, como médico sabia.
El dia se su vuelta los Hermanos se desanimargo,re marchaba bien, Roberto les
miraba como si no les conociera. Julian le condgeta su celda y encargd a dos
comparferos que le atendieran, luego fue a habtart®rior. Poco después éste les
reuniéo a todos en el refectorio.. Les dijo que Rimbéabia perdido la memoria, y
mientras buscaban la mejor manera de recuperasleodjaba que no le atosigasen.
Aquella tarde el Prior mandé llamar a Pablo, corienpre se encontraron en la
biblioteca, también estaba alli fray Julian. Habiaecidido encargarle el
restablecimiento de Roberto. Considerado un hoaloprincipio Pablo expuso sus
dudas, alli habia otros mas cualificados. El Fgamird, movié la cabeza como si no
guisiese oir mas, y le explicé que si le habiangido a él, era porque creian que podia
hacerlo. El tono de su voz no daba pie a inde@sioasi que todo quedd zanjado.
Debia estar todo el tiempo con Roberto, e intdmaerle recordar, ¢coémo?, lo dejaban
a su eleccion.

De vuelta a su celda se sintio bien, en el fondputaban los retos.

Al dia siguiente, temprano, fue Pablo en buscduian, le encontro en el laboratorio
mirando al microscopio.
- Pero yo no sé nada de medicina.
- No te preocupes, de esa parte me encargo yogliesdensefarle cuanto creas

necesario, es la Unica manera de hacerle rec@bnagmnoria. Es un trabajo pedagdgico,
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en Argelia lo hiciste, pues esto es lo mismo.

Le condujo hasta la habitacion de Roberto, éstedkgl6 con una sonrisa que en Pablo
produjo aiin mas dudas.

- ¢ Te extrafa verle de tan buen humor?. Le pregluitén. Su estado fisico es bueno,
aunqgue no se corresponde con la idea novelescseqiiene de aquellos que pierden la
memoria, ¢verdad?. Tal vez esto te haga pensar. tgEsimportante lo que
aprendemos?, ¢lo que creemos ser?.

Dicho esto se marcho.

- ¢ Por dénde empezamos?, preguntdé Roberto.

- ¢, Recuerdas algo?.

- Nada.

Pensé que de momento lo mas sensato era lleviarlgilaioteca.

La vision de tantos libros no produjo ninguna emn@n Roberto, aunque no era esa la
idea de Pablo, tomé el primero que le vino a laonate preguntd cual era el titulo.
Roberto respondid, al menos no se habia olvidadeede

Busco entre tantos tomos el que pudiera estarlacide con Roberto, en esto tuvo que
ayudarle el Prior. Encontraron un libro sobre megade explosion. Otra cosa que se le
ocurrié a Pablo fue pedir la direccién de algunifiamque pudiera mandarle fotos.
Roberto estuvo leyendo un par de horas al ladab®Pque se ocupaba de un libro que
le habian recomendado sobre la memoria.

A la mafana siguiente fue Pablo en busca de Jgliarya estaba en el laboratorio.

- No puedo creer que la memoria se encuentre esreibro.

Julidn se le quedo mirando, en sus ojos asoméflajorde satisfaccion.

- Hay muchos estudios al respecto, supongo quehalgaebido leer.

- Cierto, sé que en determinada parte de nuestere una lesion puede causar la
pérdida de memoria, como ha sucedido aqui con Rylro esto no tiene por qué ser
la causa, sino su efecto.

- Te puedes explicar mejor.

- La facultad de hablar, no esta en la lengua, pie®la cortan....

- Me alegra que pienses asi. Tampoco creo yo guetaoria esté en el cerebro, aunque
mis razones son otras. ¢Dénde estan los millonesivéscias que el aprendizaje

humano requiere a lo largo de toda la vida?. Paqsaresta en un soporte celular, ni
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siquiera es ridiculo, resulta patético. Si enc@snka memoria, encuentras al espiritu, y
si encuentras el espiritu, encuentras a Dios. Kastdormas no te hagas ilusiones,
muchos misticos y fildsofos lo han intentado, pegmostrarlo, es otra cosa.

- Entonces, ¢ qué se sabe de la memoria?.

- Si te refieres a algo concreto, nada. Hay mutia&tesis, quiza alguna de ellas sea
cierta.

- Y td, ¢qué crees?.

- Por ahora no voy a decirtelo, prefiero que pispee tu cuenta.

De alli march6é Pablo en busca de Roberto. Le enta@n el terraza, a la entrada
misma del Monasterio.

- ¢ Te gusta el paisaje?, pregunto Pablo.

- Es maravilloso. ¢ Tienes ya algun plan a seguir?

- No, pero de algo estoy seguro, sélo tu puedesrioac

Volvié Roberto a mirar hacia el valle.

- 'Y si no quisiera.

Aquella tarde Pablo llegé a la conclusion que dediel Monasterio no conseguiria
nada. Era necesario que Roberto viviese de nuewmndaedad, introducirle en los
circulos que debié frecuentar.

Se lo explicé al Prior y éste no puso objecionnaele dio un talonario para cubrir
gastos. Todo pues, estaba preparado, bueno, casi.

Aquella noche, tumbado en su camastro Pablo séasentmodo, y asi al pronto, no
encontraba una razén que justificase su estadmideo&Hizo revisiébn de cuanto le
habia sucedido, asi encontrd su espina. Fuergalakras de Roberto alla en la terraza.
Una duda se habia metido en su alma, ¢ hacia lnieciémdole a recobrar la memoria?.
Tres dias después hacian las maletas. Alli pocagigban la ropa de calle, las que
habia disponibles no eran de su talla o pertenexiaina época, aun asi, llevaron un
traje del hermano Melchor de hacia veinte afiosjeyahora estaba de moda, y el otro
del hermano Gustavo de iguales caracteristicas.

Segun hacian estos preparativos, fray Jesus lercomna Pablo que le llamaban por
teléfono. Le sorprendid, solo podia ser su famyliamo le llamarian si no fuese
importante.

Su padre habia sufrido un infarto, por suerte ruichaido fatal, se encontraba ya en
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casa y preguntaba por él.

Aquella misma tarde se puso en camino. Seriani¢gsallando llego, la casa estaba
repleta de gente. Nada mas verle, -el habito epsesisos impresiona mucho-, le
acompafaron hasta la habitacién de su padre.

Alli estaba toda la familia. Su madre se abrazl) después le condujo hasta el mismo
borde de la cama, miraba a los ojos de su mariddog de su hijo como si esperase
algun milagro.

Con el rostro livido, los huesos de los poOmuloestds y la boca entreabierta, su padre
presentaba mal aspecto.

Pidi6 Pablo a los visitantes que ocupasen lasssillEl salon contiguo. No entendia
como habia tanta gente alli, horas enteras mirahdolor de otra persona.

Tomo Pablo la mano de su padre y le dio unos gitgepara despertarle. Abrid los
0jos, luego consigui6 decir: Tengo miedo, y apfeédte la mano de su hijo.

- No te preocupes, saldras de ésta. Aun asi, cutmie el momento no debes temer lo
desconocido, es lo que conocemos lo que debetiadimhos temor.

Consiguié mover la cabeza y sonreir.

Cuando salié todos se le quedaron mirando. No lmaineentarios. Su hermana y su
marido se acercaron a Pablo, fue entonces cuandjuei estaba embarazada.. Después
de ponerle al corriente de como y donde le habi @ infarto, pasaron a contarle
todas esas cosas que impresionan a las personas/gudiacia fuera, como: .... parece
mentira, quién lo iba a decir, no somos nada. gheqile llegar a tales extremos para
recapacitar?, o por el contrario, la vision de laente aun les hacia agarrarse mas a lo
gue tenian.

Pensd quedarse hasta ver restablecido a su padeeagostumbrado a interpretar los
silencios, comprendio que le hacian responsable dacedido, asi que so6lo se quedo
un par de dias.

En el autobls que le sacaba de la ciudad deédalticha que habia en su interior. De
corazén se sentia culpable, no asi con la menta llEha era curiosa, sus sentimientos
de afecto hacia su familia le hacian sufrir, sirbargo, €l tenia derecho a elegir su
forma de vida, ademas existia otro vinculo mastéuda llamada de Dios. ¢Qué eran
entonces los sentimientos?. Se preguntdé esto @utadb el trayecto y aunque no

encontré la respuesta, si llegé a la conclusiénsguieracionalidad podia hacer mucho
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dafio. La mente, mas acostumbrada a la l6gica qaeal&zar el sentido de culpabilidad
gue su familia sin palabras arrojaba sobre él, peraneg6é a seguir adelante, sus

sentimientos se lo impedian.

XV

Tomaron habitacién en un hostal en el centro deridado era gran cosa, aunque

comparandolo con las celdas del Monasterio, em@ tiodujo.
A Roberto la ciudad le gusto, como llegaron de Bode entretuvieron mirando los
escaparates. En un estanco una cachimba llaménai@ de Roberto, Pablo no le
quitaba ojo, miraba donde éste lo hacia intentandmada momento sacar conclusiones.

A la mafana siguiente fueron a pasear por laadiu®asearon por viejas calles y
visitaron algunos museos. Compré Pablo algunogodideportivos para enterarse sobre
las carreras del circuito del Jarama, precisanamiella tarde habia una.
Nada mas entrar en el circuito Roberto se deswi@ égs hileras de gradas, hasta llegar
donde se reunian los mecanicos cuando haciantiassilicomprobaciones. Pablo que
iba detras, le felicitd. Roberto no lo entendiGthajue le explicd que con lo grande que
era aquel circuito, no habia dudado, sabia déndacntraban los boxes.
Durante la carrera Pablo preguntaba y Roberto neBppse anticipaba a las maniobras
de los corredores y a veces les prevenia comadgenaum escucharle. En las ultimas dos
vueltas, cuando estaba mas animado, sac6 PaldoHarba que el dia anterior Roberto
se quedd mirando y con toda naturalidad se la pagd a un paquete de tabaco. Sin
apartar la vista del circuito, la tomd en sus madesprecintd el paquete y la cargo,
metié la mano en el bolsillo derecho de la chaqydtavolvié a sacar en actitud de
pedir fuego. Ambos se rieron. Roberto le devolaipipa.
De vuelta al hostal Pablo le pregunté que sintiénce fue a los boxes y al tomar la
cachimba. No supo responder, habia sido instinDaspués de esto cada uno quedod
con sus pensamientos. Al poco Roberto le dijo aueia como si quisiera cruzar las
manos Y los propios dedos se lo impidieran.

A solas en su dormitorio, estuvo Pablo un buendeaspierto, las palabras de Roberto le
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habian impactado, aunque no sabia por qué. Miepgasaba iba haciendo con las
manos lo que el otro le habia dicho.

Serian las cuatro de la mafiana cuando Pablo sertespu rostro estaba iluminado por
una sonrisa, jYa lo tengo!, exclamé. Era la psigl®a o espiritu, como le quisieran
llamar donde residia la memoria. El golpe que habiaido Roberto dificultaba el
acoplamiento entre el alma y el cerebro, y al essteis dos partes mal conectadas la
transmision de recuerdos se habia bloqueado. Saigiaera asi, aunque no pudiese

probarlo. Se acordd entonces de las palabras ida.Jul

Por la mafiana fueron de nuevo a visitar musengasear por las calles. Pablo sabia
gue Roberto habia vivido en el centro de la ciugelp desconocia donde, por eso
hacian los recorridos andando, nada estimula masiaoria que el lugar donde uno ha
vivido. El tumulto de gente y automaviles les tarabla cansando, entonces se detenian
a tomar algo en alguna de las muchas cafeterida. \Ex se alejaron tanto que
decidieron tomar el Metro. Dentro del vagon ambstsiaeron en silencio. Al fondo,
una muchacha atrajo la atencion de Pablo, era nragtiga, llevaba un pantalén
vaquero ajustado y un suéter que realzaba su lirstas ciudades hay muchas mujeres
guapas, pero aquella le recordaba a alguien.

La joven se sintid observada y mir6 hacia Pablopbldia ser, era la viva imagen de sor
Inés. Ahora ambos miraron en direcciones opuesiagoco la muchacha cambié de

posicion para poder observar a Pablo en el reflejlas ventanillas, éste a su vez volvio
a mirar, la joven también lo hizo. No cabia duda,adla. Se aproximé6 Pablo y con voz
temblorosa atind a preguntar: ¢Sor Inés?. ¢HermRatdo?, le respondid ella. Se

alegraron mucho y no sabian qué decirse, se mirakmafiados como si no dieran

crédito a lo que estaba sucediendo.

Inés le dijo que tras su huida y posterior desajgarj los rumores de su muerte se
extendieron, lo pasé mal, luego esos mismos rumsredesmintieron, afiadiendo que
habia logrado escapar. Con aquella incertidumtzreufudia a la Mision, alli se enterd

gue Pablo estaba vivo y que habia vuelto al Moriasteablo se disculpd por no haber
escrito, pero en la situacion dificil que la dejo,le parecid oportuno.

Después de presentar a Roberto, se fueron cont@mdo habian llegado a encontrarse

en esas condiciones.
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Inés habia dejado el habito poco después de ldislaceon Pablo. Aquellos miserables
volvieron en dos ocasiones a llevarse mujeresnalguae ellas, casi nifias. No podia
entender la postura de la Madre Superiora, si astaltli para ayudar, evitar los
atropellos también era una manera de servir a Diogodia olvidar lo ojos de aquellas
jovenes tendiéndole la mano mientras aquellos adegdas se las llevaban. Habia gente
en el mundo a quien no era bueno poner la otrallaadpespués Bitutu y todo su
ejército fue destruido y aunque ya no habia proaede este tipo, no dejaba de chocar
con la Superiora, terminando por abandonar el Quove.levaba casi un afio en
Madrid viviendo con sus padres, por la tardes @&odio voluntaria a la Cruz Roja.
Por su parte, Pablo le puso al corriente de sun@sat&n la ciudad, sélo entonces se
dieron cuenta que habian llegado al final de kealin
Los tres comieron en un restaurante asequible,udssRoberto, fingiéndose cansado
volvié al hostal. Pablo acompafio a Inés hasta sa. ca

A peticién de Roberto salieron aquella noche. luass de la gran ciudad le atraian,
sobre todo, los bares de lujo. También esto empeaahbtranquilizar a Pablo. Ahora
Roberto era como un recién nacido y si no recobpatato la memoria, tal vez hubiese
problemas.
Entraron en una cafeteria de moda donde se remmigames muy provocativas, Roberto
no les quitaba ojo. Se acordd Pablo del Monastedel Prior, qué diria si les viese en
aquel lugar y leyese lo que estaba pasando pabkza del hermano Roberto.
A todo esto, cada mujer que veia Pablo le recorddhés, solo tenia que cerrar lo ojos
para verla. No podia engafiarse, era la mujer mastigh y encantadora que habia
conocido.
Roberto, aunque ya rondaba los cincuenta, su éstancel Monasterio junto a su
elegancia adquirida a lo largo de una vida muynsde le daba cierto encanto para las
mujeres. Un par de éstas se acercaron, sus vestfiodos y sus amplias sonrisas
hicieron centellear los ojos a Roberto. Ni siquigFgaron a presentarse, le tomoé Pablo
por el brazo y tirando de €l consiguio llevarsélo.fue dificil imaginar lo que debieron
pensar de ellos.
- ¢, Te has olvidado que somos frailes?.
- No, pero, ¢qué tienen de malo las mujeres?.

Pablo no pudo responder.
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A la hora convenida se encontraron, el corazmi®Pablo se aceler6. Como hacia un
dia estupendo fueron al parque del Retiro.
Cada detalle de la anatomia de Inés se grababaldao, Romo esa manera suya de
mover los dedos, tan esbeltos, su pelo ondulanaloseminar, pero ante todo, era su
expresion candida y a la vez inteligente, lo que laatraia.
Roberto sabia, que Pablo sabia, que €l lo sab&aysituacion era dificil para los dos.
Sentados frente al estanque, sacO Inés de unaaanpe hasta entonces Pablo habia
ignorado, unas fotocopias.
- Ayer por la tarde, en vez de ir a la Cruz Roja,pasé por la biblioteca y consultando
periodicos antiguos consegui estas noticias.
Todas ellas relacionadas con el campedn mundia¢fi®oBcalfaro, llamado el hombre
relampago. La vision de las fotografias y los dites pusieron nervioso a Roberto, le
temblaba la mano a tal punto, que Inés comenzatasse culpable. Dentro mismo del
parque, fueron a otro lugar donde habia muchassfiéoberto que hasta el momento se
habia mantenido callado, les dijo que preferiar @stlas. Preocupado, pero contento,
Pablo le vio marchar. Si aquella fotografias hakabrerto una rendija por la que
pudiera volver a saber quien era, el trabajo noiaaido en valde. Por su parte, Inés, no
se sentia bien, su expresion triste le daba untairelistinto de las mujeres que Pablo
habia conocido, que luchaba en su interior porameter una tonteria. Después de un
rato de silencio, Inés volvio a abrir la carpet&resyando a Pablo otras fotocopias. Era
sobre la muerte del corredor Jimmy Foxter. Lodares fueron muy agresivos: Scalfaro
saca de la pista a Foxter, que muere carbonizadoalidiarse su maquina.
De nuevo volvié Pablo a preguntarse si hacia hietegolverle la memoria.
El Sol se escondia en el horizonte cuando abanolonalr parque. El ruido de la
circulacién les sorprendio, asi que buscaron catlesos transitadas, se olvidaron de la
memoria de Roberto y también de las cosas sagraallsyron de ellos mismos, lo que
habia sido su vida hasta entonces, y lo que esperaln de ésta, incluso contaron
algunos chistes.
Antes de las diez ya estaba Pablo de vuelta. EmcanRoberto en el pequefio salon
viendo la tele, ambos se miraron, después Palpieetinté qué habia sentido al leer las

noticias.
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No habia recordado nada, no obstante, sintié waratgsteza. Aunque esto era natural,
si como le habian dicho provocé la muerte de unsopa. Pablo le rectificd, habia sido
un accidente.

Durante el resto de la noche apenas cruzaron palabnaron dentro del hostal, y
cuando ya Roberto marchaba a su habitacién. Paldetuvo para preguntarle qué le

preocupaba. La respuesta fue concreta: Sabewvsirdad habia sido un accidente.

Los dias fueron pasando hasta concluir dos seamBahlo no se encontraba satisfecho
con su conducta, no se ocupaba de Roberto, quayarmparte del tiempo la pasaba
solo, lo Unico que tenia en mente era a Inés. @ualar desconectar su parte emocional
de la l6gica y no le era posible. Era como un ciegaina guerra, aunque no viese al
enemigo, alli estaba.

Al dia siguiente Inés y Pablo estuvieron de vieital oledo, comieron en un restaurante
decorado al estilo arabe. Pablo que costeaba ktssyae sentia mal derrochando el
dinero de los Hermanos en su propio beneficio,nypteco le parecia ético pedir a su
familia, y menos aun en la situacion en la quensemraba su padre, pero, ¢ qué podia
hacer?.

Después de comer fueron a pasear por las angadles gue dan a la juderia. Por esa
parte de la ciudad no iban los turistas, asi qee®les devolvia el sonido de sus pasos.
Como si el tiempo alli no existiera, los motoresloe automéviles no rompian el
encanto, ni sus humos viciaban el ambiente. Todbss edetalles hacian volar su
imaginacion. A veces, cruzando una esquina, lossragl sol luchaban por seguir el
trazado sinuoso de los callejones, formando destallfusos en las casas que mas
parecian emanaciones de otro tiempo. Inés le haigalo de la mano, asi ambos
recorrieron el viejo Toledo, como dos nifios en bude -ese algo magico- a la vuelta de
la esquina.

A las once de la noche se despedia Pablo de In&s gortal, pero esta vez ya no pudo
reprimirse y la besé, luego se abrazaron.

Apesadumbrado volvio al hostal. Encontr0 a Robelspierto leyendo un libro.

Apenas cruzaron unas palabras, marchando al pdoorar.

Aquella mafiana la pasé Pablo con Roberto, I@#sahido a unas entrevistas de
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trabajo. Quiso resarcir a su amigo de lo abandorpdo le habia tenido, asi que
hablaron de los recuerdos que hasta ahora haliizradgp, y si podia de alguna manera
unirlos para tirar luego del hilo. No era tan faBlecordaba a sus padres y parte de su
infancia, pero de alli daba un salto hasta el deasg cayo6 del tejado en el Monasterio.
A todo esto se le ocurrio a Pablo ensefiarle aipaa@l yoga, que a él le ensefié Lao en
la Mision. Cuando le dijo que era algo parecidoaabbamiento cristiano cuando
oraban, o frente a una imagen sagrada, le convencié

Los dias siguientes procuré Pablo salir con Robeds a menudo, visitar sitios que
podian estar relacionados con su vida anterioalgajar en la meditacién, que por
cierto, aprendia Roberto bastante bien. En un mtwras estos que le encontré mas
animado, aprovechd Pablo para entregarle las fpiasodel accidente que por
prudencia de momento se habia guardado. Las toradsemanos, y dirigié su atencién
a una de ellas en la que aparecia el coche ardiaolos titulares y la dejé sobre el
tresillo. Pablo volvié a su habitacion para dejarlsolas. Una hora después volvid, las
fotocopias no estaban en el mismo sitio, supuso lgsiehabia vuelto a ver, no le
preguntd nada, aguel asunto empezaba a ser monpers

Aquella tarde de Otofio era especialmente oscursadenubes cubrian la gran ciudad
dejando caer una lluvia fina. Desde el interiosdedormitorio veia Pablo a los coches
chapotear en el agua que cubria el asfalto, mentii@s de paraguas parecian moverse
solos. La pequefia terraza, mojada, reflejaba t&slde unos grandes almacenes.

El padre de Inés habia sido hospitalizado a cagismd Ulcera, y ya hacia tres dias que
no se veian.

Después de cenar recibio una llamada telefénidaése Su padre habia sido operado y

se encontraba bien, por lo tanto, quedaron en atdia siguiente.

A las tres de la tarde llegd Pablo. Robertobesteolocando sus cosas en la Unica
maleta que tenian.
- ¢, Do6nde vas?.
- Lo que queria saber, ya lo sé. Me vuelvo al Mtares
- jTan pronto!. ¢ Como ha sido?.
- A los pocos dias de entregarme las fotocopias.

- Pero de eso hace ya quince dias.
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- Asi es, todo este tiempo he estado esperandtegiexidieras, no puedes seguir dando
la espalda a la realidad.

Quedo Pablo en silencio, sintio que las piernae isostenian y tuvo que sentarse.

- Dificil eleccion, con una mujer asi, no sé svgbveria.

De golpe, todo lo que no habia querido ver, seeptaba a sus 0jos. Se disculpod y salio
a la calle. La idea de alejarse de Inés le deptirassa ponerle mal cuerpo.

Hasta las doce de la noche no volvio, no quisorcgme pudo dormir. Roberto habia
aplazado su marcha.

Aquella mafiana las nubes dejaron paso a un Seéhesgo, aunque Pablo no lo notase.
Como un sonambulo fue recorriendo el camino juntRoberto hasta la estacion, y
subio sin darse cuenta al autobus. Con el coragégatdrado vio como se iba alejando
de Madrid.

- ¢, Te has despedido?.

Neg6 con un movimiento de cabeza, y eso fue loolmire hablaron durante el trayecto.

XV

Descolgo el auricular y nervioso marco el niorde Inés, los latidos de su corazén y

el bip-bip de la llamada parecian cantar a duo.
- iDigamé!.
- Soy Pablo.
- ¢, Dbénde estas?.
- En el Monasterio.... ¢ Te casarias conmigo¢ Me oyes?.
- Si, te oigo.
- ¢ Y qué respondes?.
- Que si.
Hubo un silencio.
-En pocos dias estaré alli, te quiero.

Emocionado se fue a hablar con el Prior, le con#d era su decision, pero como éste

no podia creerlo, le dio detalles de como habiadido todo, aln asi el Prior le
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recomendo paciencia, debia dejar pasar tiempo teastalas ideas mas claras. Pablo no
le escuchd, lo habia pensado sin descanso dosatjaglos y estaba seguro de lo que
iba a hacer, por eso no encontré ninguna trabasarse y seguir buscando la Verdad.
Fray Julian se sorprendid, pero cuando le dijo mq@ika la mujer, le apretd el brazo
como si quisiera quedarse con algo de él y le dasexe.

Uno a uno se fue despidiendo de los Hermanos,cgeiah de verdad, y tal como le dijo
Lorenzo, qué seria de la Hermandad si no hubierstaan

A solas con Roberto, éste le dio un abrazo y coosodemas le desed lo mejor.
Emocionado, Pablo volvio a su celda, la contempldi@ si fuera la primera vez, toco
sus frias paredes y sintié un nudo en la garg&ldehabia nacido ayer, sabia con toda

certeza que personas asi no era facil encontnagngs, tan juntas.

A las nueve de la mafiana, con sus pocas pedesenel dinero justo para un billete
de autobus, Pablo se dirigi6 a Burgos, capital ademas de pillarle mas cerca, le
proporcionaria un puesto de trabajo. No le gusteolir favores, pero tenia que hacerlo
si queria ganar dinero para poder casarse.

Una vez en la ciudad no le fue dificil dar con Damitenia una red de establecimientos
dedicados al mobiliario de oficinas, el padre dbl®aiempre le habia comprado a él
todo lo necesario. Dos veces tuvo que repetirlepérestaba alli.

- Asi que has dejado aquello y quieres trabajaa pader casarte.

Se le quedd mirando con una expresion que Pablalyg visto otras veces, sin duda
estaba pensando que trataba de otra de sus camdomiras, el nifio de papa que
abandona la Universidad para hacerse monje y cegoluo piensa mejor y decide
casarse. Damian se ofrecié a prestarle el dineeongeesitase, no era necesario que
esperase a ganarlo. Sinti6 Pablo amargura en extiomtle dijo que no queria regalos,
sino trabajo. Extrafiado Damian aceptd. Luego Pablo que pedir adelantado para
poder pagarse el hostal, todo esto ante la resiatglel otro, que mas bien pensaba
coémo le sentaria a la familia de Pablo que no bedse acogido en su propia casa

La unica ocupacion que le encontraron, fue de \arden una de las tiendas que dirigia
Alberto, el hijo mayor de Damian. Su primer contaitte un poco frio, pero al paso de
los dias la actitud tranquila de Pablo despertécwinsidad, también una extrafia

intuicion que le hacia observarle como si fuerartan como un extraterrestre. A todo
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esto hay que afadir que Pablo consiguié venderbueaa cantidad de muebles. La
razon era que, interiormente, le daba igual vemmlemueble que otro, sabia que le
estaban haciendo un favor, y él mismo se considemabmal vendedor, justo por esa
desgana y su aspecto hieratico resultado de sucestn el Monasterio, conseguia que
confiasen en él. Asi fue como paso la primera samacuando llego el Sabado, nada
mas cerrar al medio dia, olvidandose de comer &trén para Madrid.

El trayecto se le hizo muy largo, pero cuando wiola estacion a Inés, sintio tal
felicidad, que compensaba todas las estupidecelsainia hecho en su vida.

La emocion del encuentro fue total, las horas pastan pronto, que sintio tener que
despedirse, aunque se alegr6 al saber que aurdalmg el Domingo.

Estuvieron todo el dia juntos, hicieron planes pd@rar. Inés habia encontrado trabajo
en un colegio como profesora, y aunque su sueldopequeiio, las ilusiones eran

grandes.

A la semana siguiente, cuando ya el Vierneségcaba a Inés, recibio una carta de
sus padres. Damian les habia escrito contdndalies so familia se alegraba mucho y
estaban impacientes esperando el momento que deenpase a su prometida. Sabia
Pablo que intentaria ayudarle, y no se lo censupara queria ser €l quien se ganase la
vida.

Pas6 un mes, luego dos, en este tiempo su laamidad con Alberto aumentd, sin
duda fue él quien intercedié para que le subietasueldo. Ahora ya no le miraban
como a un nifio caprichoso, y hasta comenzé a resmbiisiones sobre las ventas. Asi
fue como empez6 a ganar dinero. También tuvo qamegter a su familia que iria
pronto a visitarles, sobre todo se acordaba dedrepque estaba muy emocionado con
la noticia.

Por esas fechas conoci6 a los padres de Inés, gothilzglos y de naturaleza afable.
También sucedia que al acostarse por las nochasosdaba de los Hermanos y su
pasada vida monastica. En su interior se senti@ eondesertor, pero eran tan grandes

sus ilusiones, que este sentimiento apenas llepaizpietarle.

El dia de las presentaciones llego, Inés queddrendida al ver la casa en la que

vivian los padres de Pablo, él nunca le hablo sededema.
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Su padre ya se habia repuesto y estaba tan comjeretadesatendia los consejos
médicos. Su hermana también manifestaba alegmiguaudebido a lo avanzado de su
embarazo, tuvo que retirarse pronto. Como era jpier&s su padre intentd convencerle
para que dejase el trabajo que tenia, y fuese paoda direccion de una de sus
factorias. Sus argumentos eran ldgicos, para @@jar para otro pudiendo hacerlo
para ti mismo. Pero no era esto lo que Pablo eyitaimo verse envuelto en un
retroceso. Todo por lo que habia luchado se ipajae. Sabia muy bien como era la

vida de un directivo, tenia que alternar, vivirgal trabajo, y eso no podia consentirlo.

Paso un afio, en el cual Pablo siguioé vendiengebies, y al fin llegaron a ahorrar lo
suficiente para dar la entrada de un piso, asehdi& de la boda se hizo realidad.
No pudo luchar contra el deseo de sus padres, h adéa que él tenia de una boda
tranquila, se convirtié en todo un acto socialithron a tal cantidad de personas, que su
boda terminé saliendo en los ecos de sociedad geniddico madrilefio, pues fue alli y
en el hotel Ritz donde se celebré.
Por fin a solas en una de las habitaciones del, iRdblo que estaba agotado se sentd en
un butacén, miraba en su entorno y recordaba céabdahtranscurrido el dia, y sin
poder evitarlo se le vino a la cabeza la celda @ugaba en el Monasterio, esto le
produjo una amargura que Inés en seguida descubrid.
- Sientes que has errado el camino, como si fugrakesertor, ¢ verdad?.
Comprendio Pablo que ella habia pasado por lo miasiaque la tomé de la mano y la
hizo sentar a su lado, luego le pregunté como tidahsuperado.
- No lo he superado, pero si he aprendido que agepuivir rodeado de cosas, sin dejar
gue éstas le posean a uno.
- ¢ Poseer sin ser poseido?.

- No es tan dificil si lo que buscas en las cosasss utilidad.

Al dia siguiente mientras hacian las maletaa pasar su Luna de Miel, alguien llamo
a la puerta de su habitacion, era el médico deadrep Por su actitud comprendio que
trataba de algo importante. En pocas palabrasjéeqilie su padre no estaba bien,
duraria poco, y de Pablo dependia que fuese olimcefeel tiempo que le quedaba de

vida, porque sin duda volveria a proponerle gugcera cargo de la empresa.
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Quedod Pablo en silencio, sintio haber caido entrarapa, aunque nadie la hubiera

preparado. Salié a la terraza, el ruido de la dwadan le molesté mas, volvio dentro y se

sento.

Tal como le dijo el doctor, entre el tumulto de thespedidas su padre tirando de él

hacia un rincon le dijo: Lo sabia, sabia que s@agda cabeza y te casarias. Ahora ya no

tiene sentido que sigas trabajando para otro. ggesas son tuyas, y quiero que seas

tu quien mantenga a flote todo esto. Bueno, ¢ qesdi

No pudo decir nada y para su padre fue tanto camptar.

- Toma esto y no te enfades.

Le meti6 un talonario en el bolsillo, todos los @hes estaba firmados.

- Quiero que estas vacaciones sean para vosotnbsdebles. Les dio un abrazo y

marché de nuevo al grupo donde también estabgualdies de Inés, que parecian muy

contentos.

Decidieron que lo mejor era olvidarse de la sithiagi centrarse solo en sus vacaciones.
Estuvieron en ltalia, recorrieron los sitios nr@portantes y también otros no menos

encantadores que les recomendd un amigo de Pablergitaliano.

Debido a los afios pasados al servicio de Dioshprilbre, Inés y Pablo sabian que se

podia vivir con poco dinero, pero como no querialver con el talonario intacto, sin

duda aquello molestaria al padre de Pablo, deoidibacer buen uso de ese dinero y

quien mejor para recibirlo que el Convento y laibhs

XVI

Se hizo cargo de una de las factorias, asitupuee que empezar a presionar a los
proveedores para que €stos bajasen los precios.
El tiempo siguid su curso, y si no hubiera sido Ipés, no habria aguantado. Cada dias
se sentia mas unido a ella y sus consejos siempenian bien.
A los seis meses comenz0 a sentir una rara ansigdede hacia patente por las noches
y le dificultaba respirar. Fue al médico pero neeiheontrd nada, sin duda serian los

nervios, -le dijo-.
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En una ocasion vio por la calle un fraile que vdrgate a él. Sin penséarselo dos veces
se oculté en un portal y esperd alli a que pasbseia miedo que supiesen en le
Monasterio el trabajo que hacia.

En Navidades fueron a Egipto, la ausencia de Igsaies le devolvid su caracter alegre
y durante los dias siguientes a estas pequeiasmaes, aun conservo su buen talante.
Pasé un afo y Pablo sentia que le faltaba eltaiwe,que soportar comidas y cenas en
lujosos restaurantes, mujeres que lucian vestidqsales y joyas ostentosas, hombres
con grandes automoviles y relojes de oro. Percetr pe todo, no era eso, por causar
buena presencia a sus clientes, también él terdaapgarentar. Todo esto le parecia
como un hilo fino de seda, que al principio te ezlve de manera soportable, pero
luego, vuelta a vuelta, te termina ahogando..

Sin que fuese esa su intencion, las gestiones i Blaban su fruto, y su padre,
satisfecho, parecia recobrar la salud. No querisloPpensar en su muerte, pero
acumulaba odio hacia el doctor, e incluso llegéeaspr que le habia mentido. Estos
sentimientos le hacian dafio y algunos dias, a ealas despacho, le asaltaban ideas de
abandonarlo todo y volverse al Monasterio, pergsegjuida recordaba a Inés y veia que
no podia, ni tampoco queria. De esta manera fue eonpezo a fumar y beber.

Con el tiempo el temperamento de Pablo se fueralpiaNo era malhumor, sino mas
bien una manera de encerrarse en si mismo, queddésia sin decir nada.

Una noche, poco antes de acostarse, le dijo Palelya no aguantaba mas, aquella no
era la vida que habia planeado para él, estabarucicosas que un afio atras le
hubieran parecido abominables. Inés le respondlguue estaba haciendo, era mas
importante de lo que él creia, estaba sacrificaudmodo de vida por ayudar a su padre,
y eso si era un sacrificio, porque hacer lo queal@ gusta, no tiene tanto mérito. Vista
su situacion desde aquel angulo, se tranquilizénbién por sugerencia de Inés se
dedico a escribir articulos a los periédicos, sienmgon pseuddénimo, y aunque solo en
dos ocasiones le publicaron, suponia para €l uszadga vertir sobre una hoja de papel
cuanto llevaba dentro.

A final de mes hacian cuentas y lo que les sobrabagpartian donde mas se
necesitaba. Por esas fechas tuvieron que trastadetspiso que tenian en un barrio
elegante a la misma urbanizacion donde residianpadses. Los argumentos que

utilizaron para que aceptase, eran simples, délifade acuerdo al cargo que tenia.
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Su hermana volvia a estar embarazada, y su maaeer due cambiando, se interesaba
ahora por los modelos de los grandes disefiadooéa, encargar los zapatos a una
tienda que visitd cuando estuvo en Roma, los abrige pedia a Paris. Su expresion,
antes candida y jovial, se habia vuelto calculadahmra su dios era el dinero. Le
parecioé curioso a Pablo que cuando una personaizgrsicologicamente, también lo
hace su fisico, y con toda esa ostentacion quersndma se ponia encima cada vez que
iba a una fiesta, no igualaba en belleza a la chiea fue cuando estudiaba en la
Universidad. Hablando de Universidad, decidié Pabtminar el dltimo afio de carrera,
alli mismo, en la facultad que habia en su ciudgdeytiempo atras desprecio..

Inés encontrd trabajo en una escuela. Aquello Eafpa mucho y a veces pasaba la
velada hablando de tal o cual nifia con grandesudps. En este punto Inés hacia su
revolucién, y aunque hubo bastantes quejas, nreageron a echarla.

Aprendio Pablo a no mezclar la moral con el trapdgdna al Cesar lo que era del Cesar
y a Dios lo que era de Dios, pero esto era poca pary ante la negativa de los
periodicos y revistas de publicar sus reflexiortegnind concibiendo la manera de
sacar él mismo una pequefia gacetilla, donde pudits®o él como los demas,
manifestar su vision de la vida. Esto que lo turgeoyecto durante varios meses, se
vino abajo cuando comprobd que seria imposibletenan su persona al margen, no
era como mandar articulos, habia que hacer unasiowey por ahi le descubririan,

ademas, el régimen autoritario del pais, no seldmipiria.

Pasé otro afio, en esos momentos se dirigiaauéizb de su sobrino, que habia tenido
dificultades al nacer, se podia decir que estalmade milagro. Su hermana, después de
tan duro golpe, volvia a sonreir. El tiempo quengarecieron en la iglesia le recordé las
palabras de Dios; se sinti6 fracasado.

Cuando fueron entrando en el gran salén donderse elsbanquete, empezo6 a ponerse
nervioso. Al pasar por el vestibulo se vio reflejagh el espejo que alli habia, asi,
vestido con aquel traje hecho a medida, su sodija,gemelos y reloj de oro, sintié
ganas de vomitar.

Durante todo este tiempo, esos pequefos detakeparacen soportables y que a fuerza
de repetirse terminamos creyendo que los hemosndolmi como pequefos granitos de

arena se van acumulando hasta que un dia, comg agqueeso se hace insoportable.
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Antes, cuando volvia a su casa, se quitaba lo blanéaba el uniforme, pero ahora
hasta eso habia dejado de hacerlo.
- Por qué crees que siempre nos preguntan cuamdosva aumentar la familia. Le
pregunto Pablo a Inés.
Inés no respondio.
- Porque las Unicas aspiraciones en su vida, sanhgas ellas, y amasar dinero ellos.
Si quieres encontrar alguna inquietud en su inmesera saber si fulanito tiene mas o
menos dinero que ellos. Debajo de toda esta osténtao hay nada, son madera
carcomida.
Se volvié Pablo a casa dejando a Inés en la dditilacion de excusarle. Antes que
volviese, ya se habia tranquilizado, se metio esataa con la intencion de olvidar por
unas horas que existia.
Paciente, espero Inés a que se levantase, pequeeella le dijese nada, Pablo se le
adelanto.
- Lo sé, no son unos monstruos....aunque a vegesdacan.

Después de esto pasaron un rato juntos, luegosB@uso a corregir unos examenes y

€l a escribir un nuevo articulo, que sin dudadbaearian.

Un dia sinti0 que necesitaba ayuda y como yaaianlos consejos de su mujer,
decidié buscar los de otro, para contrastar, asisguacordd del curandero, aquel que
visitase cuando decidiéo cambiar de manera de sgrl€jos le parecia ahora aquello.
Nada mas verse, ambos se dieron cuenta que tenigmasicosas en comun. Por su
parte, Luis se quité de la cabeza la duda que safige Pablo, alli en la ciudad era muy
conocido. Primero cruzaron palabras coloquialesgduPablo pasé a contarle lo que
habia sido su vida hasta entonces. Luis le escadanto, su intuicion le decia que se
encontraba ante un hombre muy distinto del que afidgs habia conocido, asi que
cuando éste le pidié consejo, le dijo que habiafolmsas de enfocar la situacion. Una,
tal como habia reaccionado hasta ahora, otrayllawada que queria llevar.

- Pero, ¢ta qué harias?.
- No lo sé, o quizas si....supongo que lo mismotgue
- ¢ Entonces?.

- Una cosa es actuar movido por lazos sentimentglesra distinta, lo que se debe
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hacer. Ten en cuanta que hay carifios que matarfugrza de buenas intenciones te
pueden conducir a la perdicion. Para algunas pass@u forma de vida es la Unica, no
dan mas de si, o no quieren, pero sea como fudeedsjas arrastrar por no causarles
dolor, al final nunca seras tu mismo, bailaras leomusica que ellos tocan e iras de
cabeza al pozo. Esta es la verdad, no puedes spreldos demas quieren que seas.
Debajo de los sentimientos es facil ver escondidadscara del egoismo.

Cuando volvié Pablo a su casa ya era de noctezdopor la parte vieja de la ciudad y
caminando. El suelo mojado por una lluvia esporadeehizo recordar otros tiempos.
Se sintié algo mas libre, no tenia intencion dendbaar, pero saber que si lo hacia no
estaria mal, le daba animos. Con el frio que helgpaseo maritimo estaba vacio y sélo
se oian los faroles mecidos por el viento, que weguformaban sombras en sus bases
como si fueran pequefios gnomos girando alrededgénAgque otro conductor surcaba
la avenida con rapidez, sin duda pensando en el c&l hogar. Las casas, todas
iluminadas, y algin que otro viandante enfundado sen abrigo, aparecian y
desaparecian a su paso con rapidez. Aquella ntegee & su casa de buen humor, le
contdé a Inés su entrevista y después de ver uneulzelpor television, se fueron a

dormir.

El invierno dio paso a la primavera y Pabloidirgue debia hacer algo mas que
entregar dinero a obras benéficas.
Por esas fechas el pais entraba en una etapahit@ia muy peligrosa, -como le dijo
su padre-, el régimen dictatorial del General Foagesaparecia con su muerte. Aunque
su padre ya habia previsto lo que iba a pasarhglsi@ ido haciendo amistades en todos
los frentes, la verdad, es que también tenia emeyyguno de ellos habia salido elegido
para Alcalde. Esto le preocupaba mucho, ante fsssg presentaba el nacimiento de
una nueva sociedad que no entendia bien. Ciertchgb® viajado a otros paises, y
conocia otras formas de politica, pero lo ciersag@e no tenia fe de que Espafa pudiese
ser democratica.
Este cambio que traia de cabeza a mucha genteidoRablo con buenos ojos, la
apertura y la libertad siempre era algo buenogasiahora empezaba a plantearse en
serio crear un periodico, o una editorial. Mas gada, era el tener proyectos lo que le

mantenia a flote.
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Paso un afio mas y los enfrentamientos de s gadrel Alcalde llegaron hasta los
tribunales. El Unico periddico de la ciudad tambs&nocupd del litigio, su postura
aparecia en grandes titulares, asociando el nomlreempresario con el antiguo
régimen. Ahora todo lo que pertenecia o sonabarchr era despreciado. Fue a causa
de estos acontecimientos que su padre tuvo otaideec
Una mafana, cuando Pablo se dirigia a su despachcgl periddico vio algo
relacionado con el juicio de su padre. El tributba la razén al Alcalde, asi que una
de las fabricas debia trasladarse a otra partgigao estaba claro que el suelo sobre el
cual se habia construido fuese todo lo legal quxigga. Dos horas después de leer esto
una llamada de teléfono le dio la noticia, su padtgia muerto.

Al sepelio fue mucha gente, entre empleados y passimfluyentes. Era un dia lluvioso
y desde el mar un banco de niebla amenazaba can leutiudad.

Su hermana y familia, fueron a vivir a la casa pateal menos hasta que su madre se
encontrara mejor.

A los pocos dias del funeral, Pablo empez6 a efdnanenos a su padre, ya no le veria,
se habia alejado de ellos sin que esta fuese satadl Todo esto le hizo pensar en el
trasunto de la vida y sobre todo, en la muerte.

Por entonces, unos cuantos amigos de su padrealerci Alli se encontré con su
cufiado y el padre de éste. La idea de aquellagewna defenderse de los ataques del
Alcalde. No les era posible entender su posturasge aumentarles los impuestos.
Pablo no quiso entrar en detalles sobre las cugaggar al municipio, no obstante,
estaba convencido que era necesario parar los jgigsel hombre.

Dos dias después se reunio la familia en la not8datados en espaciosos sillones de
una gran habitacion de mobiliario oscuro, con pasadrtinas cubriendo las ventanas y
una luz que enferma intentaba en vano iluminarite®nes, escucharon el testamento.
Su padre habia hecho tres partes, lo mas equiginsible, y se las habia dejado a su
esposa e hijos. Todo esto desencadenaba un trqu@t®ablo no estaba dispuesto a
seguir, habia aguantado los pasos de su padceapera que ya no estaba, y todo se
iba aclarando, su idea era otra.

Al dia siguiente, en casa de su madre y mientréscaoan la mesa para comer, le

entregd ésta un paguete de cartas. Se las habratadwalos amigos de la Universidad.
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Cuando vio que Pablo se esforzaba por cambiardde tavo miedo que le condujeran
de nuevo al mal camino, asi que las guardd. Hap&amado muchos afios desde
entonces, y la verdad, se habia olvidado de éldablo no le gusto esa actitud, pero
tal y como estaban las cosas, no dijo nada.

La comida fue silenciosa, la ausencia del paddegda notar.

Al otro dia y de vuelta a casa fue cuando empgzénaar que ya no necesitaba fingir.
Satisfecho llamé a Inés para contarselo, entoreégscuenta que era Miércoles, el dia
gue se quedaba en casa de una de sus alumnasieahabia cogido carifio.

Subié a la buhardilla que tenia decorada con ciair® bohemio y se tumbd en el
tresillo, vio las cartas que dejase alli el dicedot y se puso a leerlas. Empez6 por la
gue tenia la fecha mas antigua y a las pocas Ise#s cayd de las manos. Estuvo un
rato observandola en el suelo como si fuese algo yirepugnante. Pas6 un rato y la
volvid a coger, esta vez la leyo entera, su rastrdescompuso, nervioso ley6 las demas
como si buscase un antidoto contra el veneno calaha de entrar en su sangre. jTodo
habia sido una bromal!, no oyé la voz del Sefiorqlie habia hecho con su vida, su
forma de pensar, todo era producto de una bromad@se cuenta se puso en pie, mird
sin ver por la pequefa ventana y como un automabeip a tomar asiento, asi estuvo

hasta que Inés viendo la luz en la planta altacdioél.

XVII

Durante diez dias no hizo otra cosa que iladeama a la pequefia habitacion que
tenia a modo de libreria, en la primera no dorsdabjo por aburrimiento, mientras que
en la otra, se pasaba el rato leyendo parrafotosudé libros. Apenas cruzaba palabra
con Inés, en el fondo se sentia engafado, y rdzaidaque habia sido su vida desde
gue fuese victima de esa broma. La memoria le dievtd conversacion que tuvo con
fray Julidn, y como en mutua confianza le comunjgé habia oido la voz de Dios. Se
sinti6 avergonzado Yy ridiculo. En el fondo, todas scciones se apoyaban en esa

evidencia que era la que le mantuvo fuerte en@lcso. Una a una fueron desfilando
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por su memoria las caras de las personas mas aieguton las que tratd, algunos,

como Nazario, no creian en la existencia de Dibmeamos, tal y como lo concebia la

doctrina Cristiana; se vio sintiéndose superiorasrseguro porque tenia la gracia de la
evidencia que Dios se habia dignado a concedarleste punto la casa le parecié que
tenia las ventanas demasiado grandes, que alguieiayerle y sefialarle con el dedo, y

cuando fue a levantarse para correr las cortireslics cuenta que ya lo habia hecho
antes, aun asi un rayo de luz, de un dia hermoswichavera, lograba entrar en la

estancia. Quedé Pablo mirdndolo y vio las particd&polvo atravesarlo lentamente, en
un silencio tal, que le parecié como si no exiatieada mas, asi estuvo un buen rato,
luego se dirigié hacia la cocina, abrié el frigmdfy sin saber realmente por qué, se
guedo6 mirando su interior. Se decidid por tomar egr@eza, y al poco, como ya habia
perdido el habito, y nunca mejor dicho, se mavedyié a su habitacion y se quedd

dormido.

No habria pasado media hora cuando despertia tes ojos muy abiertos y su
expresion mas parecia de resignacion. Habia vaedtwiiar como si estuviera aun en el
Monasterio. Se veia a si mismo en medio de lalaafiiénte al enorme crucifijo y las
figuras también grandes de la Virgen, San Jeropiglcapdstol San Lucas, a su espalda
todos los Hermanos, sabia que le estaban mirandcsg atrevia a dar la vuelta, porque
de hacerlo, tendria que contarles que toda suafelggroducto de una broma. Era esta
situacion y otras de indole parecida las que seehéan a la cabeza cada vez que se
dormia.

Como en otras ocasiones, se quedd mirando alo téadsta que las formas
desobedeciendo las leyes de la fisica, hacen cumgalineas rectas, redondean los
angulos y mueven todo en conjunto como si lo eétawios viendo a través de una
superficie liquida, entonces el cansancio llegus gos y se quedd definitivamente

dormido.

Le despert6 el ruido de la puerta, era Inéswqplvia de su trabajo, oy sus pasos en
la planta baja dirigirse a la cocina, abrir la desa y meter lo que habia comprado,
luego, como siempre hacia, fue al cuarto roperayuse los zapatos y se calz6 las
zapatillas, la oyéd subir, todo tal como solia hame los diez dias que volvia y le

encontraba metido en la cama, sin embargo, estae/eletuvo un instante frente a la
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puerta, luego, con mas resolucion que de costurabte). Vio Pablo que le miraba con
aire de disgusto.

-iBueno!. IYa esta bienj, ¢cuanto has decidido guaedihi enterrado?. Sé lo que estas
pensando y por eso no te he dicho nada, pero creaeperias preguntarte si habrias
preferido que no te gastasen esa broma.

Dicho esto se marcho.

Igual que sucede cuando dejamos de agitar undeaagua que contiene tierra, vio con
toda claridad la clase de vida que llevaba cuara®el, y un escalofrio le recorrié todo
el cuerpo, luego reconocio haber tratado con peass@spiritualmente interesantes y
también le vino el rostro de su mujer, todo lo goehabria sucedido en su vida si no
hubiera sido victima de una broma. Recordé laspadade Jesus a Lazaro: !Levantate y
andaj.

Antes que su mujer hubiese preparado la mesatghaeabriendo las ventanas para que

entrase luz y aire.

SEGUNDA PARTE

En los dias siguientes estuvo pensando a quéasa dedicar, en principio, y ya que
habia terminado la carrera se inclind por ejereerabogacia, pero, al no tener
especializacion ninguna, y con los afios que yatew era facil que le contratasen en
ningun gabinete, por otra parte, crear €l mismgabinete y especializarse a fuerza de
errores, tampoco le satisfacia. Asi estuvo dis@stpensando y rechazando, hasta que
llegd a la conclusion que lo que en realidad |leahes era el mundo del libro, asi que se
decidié por montar una libreria.

Comunico su decisidon a Inés y le parecio biepana celebrarlo aquella misma tarde
fueron a pasear y comer tapas por el viejo Madrid.

Hacia tiempo que no visitaban el centro y lespremdid el ambiente que se
encontraron. La gente iba rapida de un lado paa stis caras inexpresivas de vez en

cuando dejaban asomar esos complejos que se prodacel choque humano con un
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ambiente tan poco natural como son las macrocisdaas conductores, con gesto de
resignacion o de mal humor, se empefiaban en detenesu voluntad el tiempo del
semaforo o insultar mentalmente al que tenian telgor no haber sido lo
suficientemente r4pido para salir. No le era diéidPablo ver todo esto, y no le gustaba,
asi que antes de entrar en un bar sondeaba prehamobiente descartando mas de los
gue hubiese querido. Con esta incomodidad que deticultar a Inés; ella por su parte
hizo lo mismo; logro al fin, con la segunda cervgaa su sensibilidad disminuyera.

El camino de vuelta lo hicieron en el mismo roedi¢ transporte, es decir, el Metro.
Segun descendian fue Pablo observando a la geateontrd que en todos ellos habia
COmMoO una norma, mirar sin ser visto, ser mirad@parentar que se dan cuenta. En las
mujeres ser miradas directamente era una ofensa&spdablo las ignoraba y esto, sin
gue él lo supiese, las molestaba. Todos los quensentraban con su mirada
reaccionaban segun su personalidad, unos se s@ut@ancosa y se estiraban, otros
hacian una mueca de desagrado, asi fue Pablo pasiatieinpo del trayecto, evitando

de momento lo que terminaria por salir cuando fegacasa.

Mientras se lavaba los dientes se quedo un itestaimando su reflejo en el espejo, se
atrevié entonces a reconocer que llevaba todoaghalyendo de una pregunta, es como
si se hubiese desdoblado y una parte de si missuabel entretenerse en cosas triviales
a fin de entorpecer la atencion de una segundamerpara que no escuchase a el mas
viejo de los tres, aquel que habla con destellgsie/ raras veces entiende el cerebro,

aquél que ahora le forzaba a hacerse una pregéste Dios?.

Habian pasado tres meses, pero al fin consdrapsu libreria ya terminada. La
habian decorado entre €l y su mujer en un estisiad, con un mobiliario castellano y
luces las necesarias para leer indices y titukrs, fambién que sirvieran de intimidad,
ahora le faltaba la eleccion de los libros, puesdo tal el abanico de posibilidades, se
habia inclinado por especializarse en un tipo degetndo humano, es decir, filosofia,
mistica, narrativa y todo lo que se le parecieseefia manera y dia a dia, fue viendo
como se iban llenando las estanterias, hasta dure s¢ decidié a abrir.

Aquel primer dia apenas entr6 gente, y los guedieron mas fueron a curiosear, solo

al fin de la tarde, poco antes de cerrar logré gendh libro. Este futuro cliente se
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decidi6 por la Republica de Platén, y como habfeasadiciones consulto los indices y
los precios, asi descartd unos pocos, luego exiktielos ediciones distintas y del
mismo precio, miré el nUmero de paginas y como t@mbran muy similares termino
cogiendo uno en cada mano y haciendo de balarqzes® con el que pesaba mas.

El resto de la semana fue como era de esperan eregocio que empieza, pero le
sirvio para ir viendo los tipos de clientes que libeeria puede tener; el habituado a
leer, el que intenta pasar por tal, el que busoéuadir sus complejos con un barniz de
cultura. También de pequefias preguntas que lerhpagaban a pequefios cambios de
impresiones. Pablo en su experiencia como vendakroruebles, habia advertido que el
cliente se molesta si cree que el dependientenatetsaber mas que él en algo que no
sea estrictamente el contenido de su trabajocasimucho cuidado, orientaba sin que
se notase, o0 aprendia si era necesario. Cuandbdeysu casa por la noche se resentia
de la cantidad de complejos que podia tener laeg&niguerias ayudar a alguien debias
hacerlo de tal manera que el que recibia la aywdaendiese cuenta que lo estabas
haciendo, asi por un lado no tenia que agradeocada y por otro, su idea de la
dignidad no se veia mancillada.

Aquella misma noche y momentos antes de acostaesalio cuenta que estaba

inquieto, habia algo que no le agradaba. Con esteppacion se durmio.

Los dias fueron pasando, y el invierno con &udas y frio hacia que la gente se
refugiase en ropa y se protegiera con paraguasieDa®ntrada de la libreria veia como
las gotas se estrellaban contra el cristal bajaumegp por caminos insospechados y aun
asi, siempre terminaban encontrandose. Viendo ests&s sintio un vuelco en el
corazén, necesitaba mas, no podia parar, aburgeegaro, ¢ qué podia hacer?.

Se puso a revisar los libros que tenia, eligid yrse puso a leerlo como si esperase

encontrar alli el antidoto contra esa sensaci@sticamiento que tenia.
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XVIII

Ya han pasado tres meses, en este tiempo Rabtto haciendo clientes y amigos,
precisamente este Domingo les esta esperandosisdio de manera natural, debido a
la actitud de Pablo ante la vida, sus pequefios @ames y su manera de pensar, sin
gue él lo supiera, esto le diferenciaba de los derAdi fue como pasé de timidos
cambios de impresion, a profundizar un poco mas.

En estos momentos llegan los dos primeros, quaceenodan en unas pequefas
butacas que tenia ya dispuestas.

Cuando estuvieron todos, seis contando a Pabtode ellos, Lorenzo, que conocia a
los demas, propuso que Pablo les explicase algdodas que tenian sobre la
reencarnacion. Todos ellos creian que el alma itespna vez liberado, pasaba un
tiempo en el mas alla antes de volver de nuevaarear.

Se sintio Pablo algo cohibido, y aunque ya hab&@no de maestro, el primer momento
antes de dirigirse a los demas, le resultaba Mifici
-IBuenoj, ¢.en qué consisten esas dudas?.

Se miraron entre ellos y uno, que era profesandg&maticas, preguntd si era posible
gue la evolucion del espiritu humano le elevaseadtlra de los Dioses.

Pablo no creia que la teoria de la evolucion asectl espiritu, en realidad, tampoco
creia que se diese en la naturaleza. Fue a raiestdeconsideracion suya, que la
polémica se desatd. Si no existia evolucion ein&,a;, para qué encarnar?.

A esta pregunta Pablo dio su opinion, él creiasiylo expuso, que el proceso podia
equipararse al tallado de un diamante, en un pimciarece de forma, es tosco, pero a
fuerza de experiencia y sufrimientos, se iba conéordo. Aceptaba esto, pero no que
un trozo de piedra a fuerza de pulirse se conkare® esmeralda.

Esta exposicion suya no les gusto, era tanto cadnaitir que las diferencias de los
hombres, ademas de ser eternas, no permitian cangionde quedaba entonces la
posibilidades de mejoria para ellos?.

Pablo que ya se habia planteado preguntas seewjéed dijo que no tenian por qué

verlo de esa manera, pues de ser asi, tambiéraltpliconsiderar injusta la naturaleza
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de los animales, por ser tan inferior a la humauakemas él no decia que no hubiese
posibilidades de mejoria para el hombre, lo quanantenia, es que un espiritu
mediocre, no llegaria nunca a ser un Dios. Busearfimalidad en todo, era algo muy
terreno, muy de aqui, pero no tenia sentido etefaidad.

Uno de los que hasta el momento no habia hahbijdayue le resultaba poco logico, e
incluso injusto, el que el hombre no pudiese lleghr mas alto, y que sin duda, si esto
fuese asi, seria una fuente de sufrimiento.

Le respondi6 Pablo que en realidad, seria unnsiginto equivocado, lo primero,
porque si no eres un Dios, no puedes pensar cdmoltasegundo, es que llegado a su
méaximo grado de perfeccion, tendria concienciaodgike verdaderamente es, y la razon
tan material de las comparaciones, no tendria yadse por lo que su dicha seria la
libertad.

Auln asi, la idea de que no existiera la merabdaad de llegar a lo mas alto, no les
gustaba, por eso Pablo les indicd, que si eranemBagc verian que para ponerse
medallas, todos estan dispuestos, pero habria guecwantos de ellos estaban
dispuestos a sufrir persecucién, tortura y la neugrdr ayudar a otros seres mas
inferiores.

Todavia encontr6 Pablo en la cara de sus oyanies)o estaban de acuerdo, por lo que
les dijo lo mas afable posible, que no podian cegra una idea por el mero hecho de
que fuese emocionalmente contra sus interesesréad no tiene por qué aparecer
agradable para ratificar su realidad.

Ninguno de ellos tenia argumentos para enfrerstazbn los de Pablo, pero esto no
parecia suficiente para modificar su actitud difmone, y esto, como era de esperar le
desanim@, ya no sabia si continuar o dejarlo, l[meque no podia hacer, era justificar la
filosofia de los demas si no estaba de acuerdo.

A todo esto, el que parecia mas ofendido dijo gaoetenia por qué aceptar la
exposicion de Pablo, hasta el momento no teniagslmsdicientes para aceptar o negar.
Todos sabemos que no se puede hacer ciencia,Pdpto-, al menos por ahora del
mundo del espiritu, pero si se puede utilizar ¢ac empirica en este caso, tal como
sucede con la ley de la gravedad o la teoria deldsividad. Viendo las desigualdades
tan grandes que hay entre los seres humanos, mpamee 16gico admitir que a fuerza

de voluntad, un hombre cualquiera pueda llegaabizeg una obra artistica de la altura
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de los grandes maestros, y esto mismo es aplieaad@lquier campo del conocimiento
humano. Esto creo que demuestra, y la vida egoesijue cada persona lleva en si
misma unas habilidades que su vecino mas proximmosee, incluso nos encontramos
con disminuidos mentales. Ya sé que para el mentasial esta forma de ver su espiritu
no es satisfactoria, pero, ¢en la eternidad delddsw, tiene sentido perseguir la
igualdad?, ¢y si fuese una manifestacion del verdadal, el intento de igualacion?.

La expresion de los que le oian cambio subitaeerd era dificil leer en sus ojos lo
gue estaban pensando, que Pablo estaba loco. Asigas.

En realidad, -dijo-, el Universo y toda la nataza que lo compone, es producto de
una desigualdad, y no es posible entender ni evapiiicientificamente la vida sin esa
desigualdad. La igualdad produce lo estatico, edt® temperaturas iguales no hay
trasferencia de calor, tampoco entre dos nivelesdtdea iguales que soporten cualquier
liquido, y si descendemos a las mismas raices iaatede la vida, al a&tomo, no seria
posible concebir la materia sin esos desnivelesgéticos. Es la desigualdad la que
favorece el movimiento y éste, la vida.

Ahora la expresion de sus oyentes dejaba pasqarjdejidad, uno de ellos con un
tono de voz mas humilde, pregunté si le parecia jgse hubiese tales diferencias entre
seres humanos.

Pablo les dijo que no era cuestion de justicieesypropuso que observaran el mundo
sin tantas concepciones mentales y materiales.uaiddoque el hombre habia creado
para darse o pretender darse explicaciones sawddayue le rodeaba, no tenia que ser
como él deseaba, por eso no era extrafio que asjogps genetistas y cosmoldgicos
fuesen en principio animistas, con seres extraardis, buenos y malos, porque
entonces no se conocia la ciencia, mientras quedfeogl Dios Ciencia es el que ha
creado el Universo y la vida y es posible que eriutlro, segin su momento de
desarrollo, exista otra Fuerza Creadora.

Leia Pablo en los ojos de los presentes queléas iy nuevos conceptos que les habia
expuesto abria ante ellos una puerta a un mundiatdismas amplio. Lo sabia porque
ya tenia experiencia de ello, a él le habia pakadasmao.

Fue entonces que uno de ellos hizo la pregumgal@@ual Pablo no tenia respuesta. Si
todo era asi desde siempre, si Somos eternos giilegor qué tenemos que venir aqui

para pulirnos y darnos cuenta de una eternidadem@enos antes de venir.
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Asi fue como paso el tiempo, sus clientes, ahwa amigos que antes, se marcharon
satisfechos, en sus corazones se adivinaba ldatpgr da ver en la vida un mundo mas

noble para investigar de lo que nos presentanri dios periodicos y la television.

Cuando despertd de la siesta vio que aquattie tcalurosa de Agosto se estaba
nublando, corrientes de aire seguidas de algwtas,godavia ligeras, se agradecian.

Desde que habia montado la libreria siempre temiasu casa algunos libros
prometedores, ahora recordaba el Ultimo que trd@ parecio interesante leer bajo el
portico en un dia como aquel.

Mientras su mujer veia un documental en la teiémi cogié Pablo el libro y salio al
pequefio jardin, una rafaga de aire con arenillavest punto de disuadirle, pero aun se
mantuvo en sus trece, pensando que al llovereekasaria. Abri6 el libro y se introdujo
en su contenido, asi estuvo diez minutos, cuandtugmo formidable le hizo mirar
hacia la estacion, lugar por el que se avecinatmni@enta. Un rayo al poco le siguié, ya
se olia a humedad, mientras algunas hojas voladraodvueltas sobre un eje invisible.
De manera repentina comenzé a caer agua. Le girstbrmo sonaba la lluvia en el
tejadillo del porche, la humedad y el descensoadémperatura parecia liberar al
cuerpo. Desde su posicion el agua que caia conrsgaoaia un velo que tenia la
caracteristica de presentar el mundo como en uioswen sus relieves difusos y un
ambiente mas poderoso que en la misma realidaceriomnces que se pregunto si era
tan importante la existencia de un Dios unico yadee. Cerro el libro y reconocié que
las diferencias entre los seres humanos podiatasegrandes que no tenia derecho a
pensar que el que estaba en lo mas alto de |a inesstuviese sino al principio de otra,
mas importante, y asi, quién sabe hasta donde.

Un nuevo trueno seguido de varios relampagos i la lluvia cayese con mas
violencia, tanto, que lleg6 a inquietarle, aungdie $ue momentaneo, tal como sucede
con las tormentas veraniegas.

Salio del porche para sentir la lluvia. Cercdadeerja veia extenderse la calle mas de
cien metros, un automovil se acercaba chapoteandosus ruedas en la calzada
mientras sus limpiaparabrisas bailaban moviéndesendlado a otro, una bandada de
pajaros volo hacia un pequeiio jardin que habiasafleras, a su vez, las campanas de

una iglesia ponian una nota musical. Todo antegssaparecia como perteneciente a
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un mismo cuadro visual, y aunque fuesen elementtivoa dentro del mismo,
semejaban estar unidos por un hilo magico, que raoo&o que la presencia del

observador.

Un dia, ya a finales de Otofio, uno de sus @geld hablé a Pablo de un personaje que
tenia una extrafa teoria sobre el espiritu, ndjdenaas porque €l a su vez se lo habia
oido hablar a otro, que si le habia conocido. kmsidad de Pablo le hizo mover todo a
su disposicién para poder contactar con esta p&rsoesto es lo que se iba a llevar a
cabo ese miércoles por la tarde en casa de unosdaslstentes. Inés se haria cargo
aguella tarde de la libreria.

En un piso del Parque de las Avenidas, fue da®aeunieron. Vinieron las
presentaciones, después como sucede en estos @agos, hace de anfitrién junto al
gue va a exponer, si no es el mismo, se esfuerzanear un ambiente lo mas natural
posible para poder asi disfrutar de un sano caboqui

Este hombre tenia una idea un tanto peculiaesgll@spiritu humano y su relacion con
el cuerpo. Poco mas o menos vino a decir lo sigeie

El ser humano no tenia por qué morir para vadveacer de nuevo, un mismo espiritu
puede tener varios cuerpos, cierto que el trabsjmayor, los sufrimientos y todo lo
demas, pero también se aprende mas. A raiz deisigtia suya, explicaba que si ambos
cuerpo no eran de la misma edad o siéndolo, sdaralos moria, todo el conocimiento
de las experiencias de esa vida, como era obveabpaa integrarse en la maduracion
psicoldgica del individuo que quedaba, por esdaefida de algunas personas, como se
dice, de un dia para otro, se transforman, se ha@&nformales, su personalidad ha
sufrido un aumento cualitativo, que si bien noexonocido como tal, por lo dificil de
describir algo semejante, si nota la persona estidney los mas cercanos que un
cambio importante se ha producido. Igual podiaderceuando dos personas conviven
juntas mucho tiempo, siendo el lazo de union elrae® posible que al fallecer una de
ellas su conocimiento experiencial pase a la otra.

Al finalizar es cuando empieza lo mas interesal® estos coloquios, incluso puede
salir algo importante a fuerza de oponer ideas ped@ explicaciones.

Una de estas dudas la expuso uno de los asisteptesconsideraba mas dificil la

comunicacién de espiritu a encarnado, que entrareados. Otro mantenia que la
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transmision de conocimiento de un espiritu a la \adicologica de otro, aun siendo la
misma persona pero con distintos cuerpos, no eblpgorque todo el conocimiento
se absorberia en el espiritu.
Pablo no quiso intervenir, su intuicion le adwendue alli no se habian reunido como
fin altimo dilucidar sobre un problema de por demesante, veia en aquellas personas
su desengafio por la vida que les habia tocada,llpwsn compensacion a frustraciones
de todo tipo, se habian dedicado a hablar del ntésasi, de golpe se situaban por
encima de los demas, sin esfuerzo previo y simq@una teoria les pudiera desmentir.
De vuelta, not6 Pablo que su acompafnante, ellguebia presentado, no estaba
satisfecho con su actitud silenciosa y para qudiese cuenta, pero sin que se diese
cuenta, le dijo que tampoco a €l le habia pareaigwesante el coloquio. A esto Pablo
le respondid lo mejor que pudo, ya no le interesamsterse en ese tipo de
pseudoconversaciones, donde las palabras sirvgruetta trasera a unas intenciones

gue no van de acuerdo con las palabras.

XIX

Primeros de mes y en pleno invierno, es umga@puena para vender libros. Sin
embargo Pablo lo veia como un dia mas, los mismogp@adores pero con caras
diferentes, el mismo ruido de la ciudad, la inficiande ésta sobre sus ciudadanos y la
de éstos sobre el tiempo, y a su vez, éste sobilas; Esto ultimo solo era aceptado
en su vertiente mas tangible, es decir, incendiasas muchas maneras de estropear la
naturaleza, olvidandose que el animo de mas deilldinme personas, en una ciudad,
indudablemente produce algun efecto sobre el arghien

Estas cosas pensaba cuando pasoé un clienterdgtoda una de las estanterias y al no
ver el libro que tenia en mente, pregunté si loidnabo recordaba asi que empezé a
buscarlo.

-IMenudo tiempoj, -dijo el cliente-, llevamos yasrde cuatro meses sin que llueva.
Asintié Pablo sin apartar la vista de lo que estadciendo.

-Es curioso que cuanto peor esta el tiempo, peailzgente, -dijo el cliente-.
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-El clima afecta a las personas, no es lo mismio &ivRusia que en Africa.

-Evidente, pero cuando suceden anormalidadesdimel, ¢ hasta qué punto tiene culpa
la persona?.

Al oir esto, Pablo le soltd lo que tan sélo unuhinhabia estado pensando, incendios,
maliciosidad, poner especies animales al riesgaudsxtincion y otras cosas mas.
-Algunas veces me he preguntado, -dijo el cliersiela manera de ser de las personas,
Nno sus acciones, es capaz de influir en la norata@sson de la climatologia de su pais.

Al oir esto se quedd6 Pablo inmovil, dejo de bugaairando con mas interés al que asi
hablaba, no supo si esa conversacion era cassalcando una persona piensa con
fuerza en algo quiza otra que se acerque seriaz a@agercibir lo que hay en el
ambiente. Ante la duda, pregunto.

-¢,Hace mucho que tiene esa idea?.
-Varios afnos.

No habia sido la primera suposicion, incluso aa#r todo lo contrario, que Pablo
hubiese captado el pensamiento de esta persorentdeoca la libreria, con lo cual ya
habria un punto de asociacion, pero también ertoajee €l ya habia tenido esas dudas
del hombre influyendo psiquicamente sobre el antien
-¢,Sabe usted, que antes de que entrase ya estadasgmdo en [o mismo?.

Ahora fue cuando la expresion de aquel hombreinds cuarenta y cinco afos, bien
vestido y aspecto digno, se paralizd, miraba direente a Pablo buscando en su
expresion una confirmacion a lo que le habia dighgarecié encontrarla.

-iEsto si que es bueno!, no, no estoy dispuesteptarlo como un hecho casual.

Como lo mismo opinaba Pablo, se inici6 una g@iaversacion en la que dos
personas, unos minutos antes desconocidas la wadapatra, se tratan abiertamente,
como si se conocieran de toda la vida. Era grata pmbos ver que habia personas
interesadas en conocerse a si mismas, en intamgrender las dudas existenciales
gue nos sujetan firmemente, haciéndonos dafo.

Cuando se quedd a solas, y mientras pensaba enutrido sacé del cajon del
mostrador la agenda donde apuntaba los libros enei® o que le pedian, fue entonces
gue vio el libro por el que habia venido preguntatzsh inusual cliente, lo habia cogido
para leerlo en los ratos libres. Entonces se plamea pregunta, ¢ De estar el libro en su

sitio se habria originado esa relacion?.
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Poco después de comer, sono el teléfono, érartaana de Pablo comunicandole que
habian ingresado a su madre en el hospital a ceisan aumento de azucar en la
sangre.

Subieron en el primer avién que iba a Santandeeygo de las nueve de la noche, ya
iban en taxi en direccion a la casa de su hermana.

Una vez dentro pasaron a formar parte de masenitat personas, a aquellas horas no
permitian visitas al hospital y por otra parte neientos los conocidos y parientes que la
mayoria habia tenido que quedarse en su casa. &b@am muchos, otros sin duda
vendrian de la parte de su cufiado. No le gust&deesion en la cara de los asistentes,
asi que se informé mejor por su hermana de comia Isalsedido el percance.

En pie, pues no habia sillas disponibles, estomieescuchando las dolencias
semejantes de conocidos de conocidos y de cualifdesenlace, casi siempre bueno, al
menos, lo que ahi se contaba, mientras tanto, bita foven que seria la sirvienta
entraba y salia de la cocina con bandejas llenasazies de café. El tiempo era
tormentoso, y de vez en cuando algun relampaga lpgepadear las luces, y a juzgar
por la cara de los presentes, por alguna extrapersicion aquello no les gustaba.
Todo lo demas, como en cualquier otra reunién tke tggo, frases como: ...cuanto lo
lamento, ...son mayores y deben cuidarse, ...miatithién tenia, ...¢,.coOmo te trata la
vida?, ...¢a qué te dedicas?.

A las doce y media, ya carecia de sentido edliarpor lo tanto, los mas audaces,
tirando al aire que desde alli no se podia haada ganidiendo luego las reacciones de
los demas, fueron haciéndose eco hasta que la herdeaPablo dandoles la razén con
la palabra, les aliviaba a medias, tal y como sei@d estos casos. Como no tenian
habitaciones libres, tuvieron que ir a dormir @daa de sus padres, le dio Inés la llave,
alli ya no vivia nadie, desde la muerte del pddrmadre habia ido a vivir con su hija.

Cuando estuvo frente a la casa, un montén demgos se le vino encima, tefiidos, sin
duda, por la oscuridad y la melancolia de la llulia verja, como siempre, se quejo
lastimera, nunca antes habia visto Pablo la casdedoacio tan silenciosa. Se acordo de
los sirvientes, y sobre todo de su padre, que gaanveria.

Al conectar el interruptor el amplié salén serilng, entonces hablo Inés.

-Una casa tan grande, sin habitar, es muy triste.
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Todo estaba en orden, incluso el bar estaba Wenbotellas. Fue entonces que se
acordaron que no habian cenado, y como era deaespefa despensa no habia nada,
por lo que decidieron irse a dormir, eligiendo palla la habitacién de Pablo.

Desde la cama Pablo recordaba situaciones copaslies, mientras Inés tenia un mal

presentimiento, aunque lo quiso asociar al ambigiste que alli se respiraba.

A eso de las once de la mafiana se encontréwcamadre, que al verle se puso muy
contenta, parecia muy animada, e incluso alguntwesoasomaban a su cara. Alli
estuvieron hablando de esas cosas que les gustehas@ las madres, que se tiene
salud y que el trabajo es agradable y que no latgmas, aunque los halla.

Serian la una y media cuando llegd su hermanasgomarido, los nifios los habia
dejado al cuidado de la sirvienta, poco rato despugrcharon, no sin antes prometerle
Pablo que iria a visitarla mas a menudo. La verdadyue se sentia algo culpable, desde
la muerte de su padre cada vez la habia ido llamandnos, y lo que era ir
personalmente, tan sélo una vez en mas de un afo.

De alli fueron a un restaurante bastante lujdsode su cufiado le expuso la mejor
manera de invertir, las acciones que sin duda ismby las que iban cuesta abajo.
Después tomaron de nuevo el avién y a eso dedes de la tarde ya estaban de vuelta
en casa.

Hasta que llego la hora de cenar, le dio tiemperear en el aparente contrasentido de
amar, con la seguridad de sufrir luego, cuandosegtsonas mueren. ¢Habia que
desprenderse de los sentimientos, tal y como diosebudhistas, estoicos y taoistas?, ¢0
por el contrario, el amor salvaba al hombre conuiadel Nuevo testamento?.

El televisor hacia ruido, sin duda por la emisde alguna pelicula, pero Pablo no
salia de si mismo, tenia miedo a que la gente geigagse marchase, a no verlos mas, y

asi, como si fuera un sondmbulo se marché a dormir.

XX

Pasé el tiempo y con éste tuvo Pablo mas eoaoc de que le faltaba algo. Habia
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supuesto que todas sus experiencias, desde agueetia en la facultad, le habian hecho
superar temores y agudizado su ingenio, pero akeia que para aprender, era
necesario tropezar varias veces y se sentia irsegur
Todo esto lo pensaba desde la tienda, mientraasin ver a unos nifos trepar por el
arbol que tenia frente a la puerta.
Entré un cliente y tuvo Pablo que salir, en paittesus meditaciones. Le vio coger un
par de libros de autores clasicos romanos y alrldsjgobre el mostrados movia la
cabeza de un lado para otro como diciendo, no. Saaartera mientras Pablo le
indicaba el precio, pag6 y como si hablase pawdijsi,!Cémo esta el mundoj. Pablo se
le quedd mirando por si deseaba hacer algin con@emas, pero no fue asi.

Serian las siete de la tarde cuando empezo & gante, era agradable ver la libreria
llena, mas aun entender que habia personas irdasepar ampliar sus conocimientos,
en suma, por buscar.

Afuera el tiempo se estaba alterando, tal comedrien la primavera de Madrid. El
cielo se oscurecié de golpe, rafagas de aire casgdd tierra orientaban la vestimenta
de las personas, sobre todo la de las mujeresutosnovilistas encendian las luces de
sus coches, y ya empezaban los comerciantes andusus escaparates. Desde la puerta
veia Pablo todas estas cosas y un sentimiento giestén le recorrié el estbmago, de
repente lo que veia todos los dias le parecio gefgcante, no quiso analizar esta
situacion asi que se puso a curiosear un catalogo.

De vuelta a casa decidio tomar el autobus endeeéMetro, queria ver los edificios
artisticos que habia por el centro, las fuentefiqgas) sus luces, todo, como si fuera una
necesidad. Pero también veia a mendigos, drogadmosonas agrupadas que nunca se
dirigian la mirada, pasaban cerca, pero se ignoradra la ley de la gran ciudad, saber
gue hay gente a quien poder despreciar, peatorexrgaaban las calles cuando el
seméaforo les indicaba lo contrario, que hacian pees$as calles para no dejar paso al
gue iba detras, personas que venian contentastgsta la vez, porque habian podido
comprar cosas, todos iban con prisas a alguna gaetellos desconocian, sus rostros
inexpresivos eran espantosos, aunque estemos ratoatlos a ellos, al menos asi le
parecia a Pablo que debido a su animo hacia esfugrar ver algo bello sin
conseguirlo. Miré hacia el interior del autobuseyd§o que aquello era el principio de

una depresion. No era la primera ni seria la Ultmoalo que no le importo.
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A la hora de cenar, se sent0 frente al teleyvasirque Inés sélo tuvo que preguntarle
por lo ultimo que habia dicho el presentador parafienar que Pablo se encontraba
preocupado. Con verdadera maestria Inés inici0 eoreversacion que luego fue
desviando, asi hasta comprender por el tono dequezhabia acertado.

Es cierto que el mundo tiene una cara fea, tambita hermosa, quizd en la
naturaleza, y en la bondad de algunas person@s,lnds-. Pero, no es facil modificar
esa parte desagradable, y menos ahora que todoseaestl mismo cajon.

Aqui hizo un alto para observar la expresion ddd?@&ntonces continuo.

-Nuestra sociedad tiene puestos de gran respoidsabib los que so6lo se debia llegar
por cualidad, no por cantidad, ni por enchufegeét una carrera, el haber sido el mejor
en la promocion, no capacita al hombre para saddéearlun cargo de transcendencia
humana, y claro, si ademas todos vamos a paramaslao caja, esta igualdad que

mezcla al hombre maligno, al vulgar, al intelectyaal altruista, es destructora. Hace

siglos, aun habiendo muchas injusticias, el esgatial se mantenia, pero cuando se
dice que para la sociedad todos los hombres sa@legjuse esta cometiendo una gran
injusticia con los que son espiritualmente supesoNi siquiera para Dios son todos los
hombres iguales, sélo lo son para aquellas perspratos explotan. Esta es la verdad,
desagradable, pero ahi esta.

Curiosas palabras viniendo de una ex-monja, -dijad?.

No menos que tus inquietudes, viniendo de un abefrd ambos se alegraron de estar

juntos.

Pasaron los dias, y Pablo recobré su animoadibreria se entretenia trabajando,
conociendo a gente y leyendo. Aquella misma ma@pasecié Fernando, que era uno
del grupo que alli se reunia los viernes por ldetano traia buena cara, decia que tenia
alergia y después de echar un vistazo a los destet que afanosos buscaban por la
tienda, cogio la silla que estaba en la trastignidi@ a sentarse junto a Pablo.

-Has visto como esta la gente, parecen amargadusie/digo nada de las noticias, ¢ es
gué no hacemos nada bien?. Aunque parezca invérogiveces pienso que con este
partido democratico todos se habian hecho a ladddgaabajar menos y ganar mas, y

resulta que esta sucediendo todo lo contrariocpgas?.



111

Pablo asintio, sabia que aquello era sdélo ehpiveéo de algo que le estaba hiriendo.
-ILa familiaj, hay veces que te juro me hubiesdap® no casarme. No hay manera de
hacerse entender por los propios hijos, y lueganajer los defiende.

Hubo un rato de silencio, en el que Fernandocpataiscar las palabras.

-No sé por qué, pero Andrés se debe de estar fumatwimando alguna droga.

-¢ Estas seguro?.

-Los sintomas son claros, no duerme bien por laBew llega con los ojos enrojecidos,
le suspenden en el instituto, y por lo que me miackn su profesor, suele faltar mas de
lo que debia. En fin, para qué engafarnos, hadelygpo que vengo notando que se
aleja, es como si de repente, un buen dia hubexsdido prescindir de nosotros.

Hubo otro momento de silencio.

-¢, TU que harias?.

-Intentar razonar con él.

-¢ Y qué crees que hacemos los padres?.

-Decirles lo que esta bien y lo que esta mal, stereros a pensar que no es suficiente,
gue es necesario explicar paso a paso cOmo vosoisawos llegasteis a esa conclusion.
Aunque no sea la intencion de los padres, el mechdide marcar una direccion entre
el bien y el mal sin dar razones, es ya en si oimag de imposicion.

-Es posible que tengas razon....de todas form#sa lpensado, que quizas tu pudieses
convencerle, ya sabes, ahora los hijos hacen nsaésacan extrafio.

Aunque no tenia Pablo ganas de meterse en utoammejante, no fue capaz de decir

que no.

Ya a final de semana las dudas que llevaba aeetthacian presentes en cualquier
momento, daba igual fuese una conversacion, lasia®de los periddicos, lo que leia
en los libros, todo parecia empujarle en buscander@ispuesta, ¢ era tan importante la
existencia de Dios?, o en el fondo habia algo mésudnterior que a modo de excusa
buscaba liberarse. Reconocié que no podia retengué pugnaba por salir, y segun
pensaba estas cosas, la imagen de Nazario, afla easa en lo alto de la montafia, le
venia con rapidos flash, por lo que decidié6 marelsarfin de semana a hablar con él.

Se lo dijo a Inés y aunque a ninguno de los @ss dustaba estar separados,

consideraron que era buena idea.
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XXI

A través de la ventanilla del tren veia dessga campos y ciudades, ascendiendo
hacia el norte el color verde iba predominandoa\&i reflejo en el cristal y las
imagenes pasar sobre él, esto le parecio inteega no supo analizarlo. Grupos de
jovenes iban con el equipo necesario para padar éé semana en el campo, también
estaban los que tuvieron que dejar la familia garsseguir un trabajo en la ciudad y
los que iban a conocer otros lugares.

Desde la estacion tomé el viejo autobus queneleciria hasta el pueblo. Varias veces
habia viajado en ese mismo vehiculo, incluso legi@reconocer al conductor, y hasta
se encontrd extrafio al no ver su habito. Cuand® tasento fue recordando todos los
detalles de sus viejas sandalias, el Monasteriomision, y tantos camaradas o
hermanos, en el sentido mas amplio de la palabiague sin poder evitarlo volvio a
experimentar la sensacion de cobardia por habesrtdds, y para evitarlo se vio
forzado a buscar argumentos, entre éstos, el ner lmtdo ninguna queja de Inés, que
también dejo la orden. Un bache le sac6 de sugldadiones, mird hacia lo alto de la
montafia y vio recortandose contra las nubes, elastenio, sinti6 tristeza, y se centré
en lo que diria a Nazario.

Descendio en la parada mas cercana y fue asododimr el empinado sendero, entre
enormes abetos que poco a poco se veian reempazadpinos. Al llegar a la meseta
vio la cabafia de Nazario, salia humo de la chime®ieéiendo que se le adelantaba el
corazon fue a llamar a la puerta cuando esta $& &wn un, -te estaba esperando-, le
dio un fuerte abrazo y le observd con satisfacdios,ojos de Nazario que parecian
capaces de traspasar las piedras, le miraron fijEgnkea emocion embargoé a Pablo, era
tan grato encontrar a personas que se alegraba@rtdeque de momento no supo qué
decir.

Tomaron asiento, luego Nazario le dijo que ya s&bidecision que habia tomado de
abandonar la vida monacal y casarse. Le puso su mano sobre el hombro y

apretando con paternal afecto, afladié que erarsagge personas como Pablo en la
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sociedad actual y que no tenia dudas respectmdddmieno que podian aportar.
Entonces, y con toda confianza, pas6 Pablo amame lo que le habia llevado hasta
alli, como una broma habia cambiado su vida, yeskdgafio de comprender que no
habia oido la voz de Dios.
Sonriendo Nazario le pregunté ¢ por qué estabadaorconvencido de que Dios no le
habia hablado?.
Pablo se quedd extrafiado y pensando que no séa heplicado bien, decidié
plantearlo de otra manera, pero antes de que pudasr nada, Nazario que metia en
esos momentos un lefio en el hogar, le dijo quezade Dios no tiene por qué hablar en
Castellano o Inglés, habla directo al corazon ynaoesita preparacion, es algo que
sucede y ya esta.
-¢ Pero no eras tu el que no creia en Dios?, ¢ panguo mencionas ahora?.
-Nunca te dije que no creyese en Dios, lo quegaiedi que la idea que yo tengo de Dios,
no es la que tiene la gente, ni siquiera las g, no creo que sea el responsable de
ninguna creacion, pues todo lo que es creado aglpersecedero, para mi es la fuerza, o
si prefieres, la armonia que rige el universogalad para quien quiera comprenderlo.
-Si no se mete en asuntos pequefos, como diceigud quien me hizo cambiar de
vida.
-Porque cuando la persona es capaz de transcemgepia individualidad, cuando
despierta al espiritu que lleva dentro, tiene tdilejoede esa Fuerza, no en vano se dijo
gue el hombre habia sido creado a la imagen y seaeejde Dios, y si quitamos lo de
crear, sélo queda la imagen.
-Entonces si ya somos como Dios, ¢ para qué vesifria?.
-No somos como Dios, si prefieres llamarle asi,aormmna simple imagen, el darnos
cuenta de que podemos ser el otro lado del esgeiecir la esencia y no lo que refleja,
supone comulgar con la Verdad y la Armonia, en slilverarse. Esto no quiere decir
gue todas las personas sean igual, ya vemos gae asi, esas personas mezquinas o
malvadas lo eran ya desde siempre y desgraciadeamanthas de ellas seguiran asi
eternamente. Pues lo mismo que hay tales diferereriie las personas, no nos debe
extrafiar, que ascendiendo en el nivel espiritualerecontremos con otras entidades, a
las que sin ningun prejuicio deberiamos consideoano dioses. ¢Dbénde acaba esta

jerarquia?, no podemos saberlo.
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-En eso estoy de acuerdo, diferencias humanasdades parecen apuntar hacia niveles
cada vez mayores en la esencia misma del esyistutiene ldgica, por eso lo acepto,
pero, ¢ podemos saber si existe Dios?.
-Nuestra capacidad mental no puede concebir a misgtl superior a lo humano, sin
embargo, esto no quiere decir que no podamoslmtpiero la intuicion es ya otra cosa.
Hubo un rato de silencio en el que sélo pareditierl reflejo de las llamas danzando
por toda la habitacion.
-¢,Por qué has venido?.
-Lo sabes ya, por las dudas.
-¢,Dudas?, ¢ qué dudas?.
Pablo se le quedoé mirando como si no le entendeel@nas, aquel cambio de voz, le
intranquilizo.
-Todo lo que te he dicho ya lo sabias, al mencgguma parte de tu persona, mas bien
pienso que necesitabas contratar si era tan diggaréu vision del mundo. No puedo
responderte con seguridad, mas que a unas pocstfones, lo que llamamos ldgica, es
en efecto logica, pero aqui, en un mundo fisicostmleyes, pero, ¢ sigue siendo eficaz
este método en un mundo donde las leyes, si lasbaon las mismas?.
-Me alegra ver a alguien que afina tanto, en efgattlevo dias reestructurando una
imagen de lo que yo creo podria ser el sentida d@lh, pero, como bien has dicho, no
hay seguridad, al menos en el momento actual.
-¢ Es importante para ti saber si existe Dios?.
-Quiza sea cobarde y necesite saber que hay uUauperior y por lo tanto, que existe la
posibilidad de ser ayudado. Esto es lo que me dasizero ya sé que la verdad no se
cifie a caprichos personales, y que todo lo quecbngideramos bueno y malo, ayer no
lo era, y quiza mafana tampoco lo sea, en el fomigg¢ si tengo derecho a plantearme
semejante pregunta.

Nazario le miraba atentamente, en sus ojos sdaaina profunda satisfaccion.
-Hacia tiempo que no oia nada tan sincero, sifdéegsee preguntase para qué quieren
saber si existe Dios, quizas encontrasen en stoint desvalimiento de un nifio, el
egoismo de un sostén, o la vanidad de elevarse ksbdemas.
-¢ Y ta qué opinas?

Se puso Nazario serio, y su expresion habituaknapacible cobrd un tinte tan duro
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gue de no conocerle hasta podria asustar.

-Yo creo que no es tan importante buscar la exdstae Dios, si existe, existe, y sino,
pues siempre ha sido asi. El crear la idea de Para responder a todas las
interrogantes, no me parece buena idea. Y respgetdodenominada Fe, es algo tan
difuso, tan de quita y pon, que no puedo comerada ial respecto.

Después de esto hablaron de cosas menos trapatesidhasta terminar en una
conversacion mas relajada. Como ya era tarde,i@@retle su anfitrion decidié Pablo
guedarse a dormir y salir por la mafiana.

Antes de que anocheciera le llevo Nazario a antdado desde donde se podia ver el
enorme valle, en esos momentos, con el Sol esauahié tras las lejanas montafas,
tonos anaranjados tefiian las casas lejanas ddbpeemo las aguas del pequerio rio.
La sensaciéon de grandeza frente a aquella inmehsidade parecia unirse la tierra con
el cielo, y el sol como intermediario, elevo eliegp de Pablo.

Lo que rest6 de dia lo pasaron frente al fuemgiedon una cena frugal y como si ya se

hubieran dicho todo, cada cual marché a descansar.

A la mafana siguiente despertaron a Pablodgssrdel Sol que entrando por la
pequefa ventana le daban directamente en la caraun®s instantes quiso recordar
algo, pero se esfumo como sucede con los circddsutho que hacen los fumadores,
no obstante, la sensacién permanecia y era mugaizea

Nazario ya habia preparado el desayuno, se atkgri@r que habia dormido bien, y
afadié que el lugar elegido para construir su casaabia sido por azar.

Asi fue como iniciaron otra conversacion, en la gmbos parecian pensar lo mismo,
habia en la naturaleza sitios que beneficiabain& de todo lo que estaba vivo, sobre
todo el hombre, las razones podian ser variashqgb&ra aguas subterraneas, que la
orientacion orografica captase mejor el magnetismn@stre, que la tierra al ser fértil
creara plantas mas alegres, pero, como apunto iNapar por contar las partes del
cuerpo humano sabemos cémo es la persona, el todbla suma de sus partes, y ese
todo, ¢ qué era ese todo?.

Le acompafié Nazario hasta la parada del autaltiale dio un fuerte abrazo y le dijo
gue aunque no se viesen con los 0jos estariannggctm con el espiritu.

Desde la ventanilla del tren se sinti6 Pableiadio, y lo mas paraddjico, es que
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solucion a sus inquietudes no tenia, pero su estadmimo habia cambiado, era como

si aquella noche, mientras dormia, hubiese apreralgb, ¢pero que?.

Segun preparaba la comida sintid Inés la préselecPablo, se asomé a la ventanay a

lo lejos, viniendo de la estacidn, le vio, por stnfa de andar supo que estaba contento.

El Lunes llegd a la libreria un poco mas tardelald@abitual, ya habia un cliente
mirando al escaparate, era un joven.

Una vez dentro, con las manos en los bolsillasettos de su pantalon vaquero, el
joven le dijo que se llamaba Dionisio, y como astoparecié significar nada, le dijo
gue era el hijo de Fernando. Se le quedo Pablondotala situacion hablaba sin
palabras.

-Asi que tu padre te ha insistido para que venga®sn el fin de no tener jaleos has
pensado, voy a ver que rollo me suelta el de tarii, ¢,no es asi?.

El joven se qued6 mudo, momento que aprovechloPab
-No voy a ser yo quien te diga lo que debes o memhaé gue las drogas se toman desde
gue existe el hombre, e incluso que algunas tidm&s medicinales, lo s€, como
también que las experiencias que provocan sontsm..diferentes, que los que las
toman se llegan a creer privilegiados.

-Es que usted también se ha chutado.

-iNo!, pero he conocido a algunos que si lo harnteblira, sé que no sirve de nada
decir que no te cologues, que luego los efectasnskacios son dafinos, que te puedes
guedar enganchado, eso es algo que debes deg¢igona qué, lo que si te puedo decir,
es que hay otras formas de salir de la monotoaféadi,Has oido hablar del yoga?.

-iSil.

-Pues sus efectos son parecidos y sin embargorjudligan.

A partir de ese momento, mintiendo algo, fue @afileresandole por esta disciplina,
si por lo menos conseguia que el joven se decidiesaocer su mundo interno.

Se despidido de Dionisio con ciertas dudas, aguppr las impresiones que habia

captado, aquel joven no parecia tener mucha valunta
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XXII

El tiempo sigui6 pasando y la esperanza de Pahlda humanidad se estaba
tambaleando, habia algo que no funcionaba, ¢ céutia paber un mayor nivel cultural
y seguir siendo tan estupidas las acciones dedowbites?, ¢como podian sentir placer
viendo programas de television, dénde la gentecapaz de hacer cualquier cosa por
dinero?, aumentar el numero de divorcios, el leglacvez menos, excepcion hecha en
los libros de texto. No podia entenderlo, o la nraapia de la educacion actual
ensefiaba solo a memorizar, 0 habia que aceptasta realidad de que pensar, era
privilegio de unos pocos. Ademas, desde la hegeandeilos estratos politicos se
infiltraba subrepticiamente la mano dafiina que ¢amlaltera, esa mano rastrera que
retuerce lo que es natural, hasta convertirlo enmercancia quimica de bellos colores
para poder hacer que se la trague el mayor numergedte. Bajo la campafa de
tolerancia hacia otras razas, y personas desfaslape@siquicamente, lo que se
escondia era algo bien distinto. No habia que expl nadie que la crueldad vy el
desprecio es malo, y no sélo para quien lo reain®, para el que lo practica, esto era
algo tan evidente que no podia pasar por altoahast personas tratan bien a sus
animales de compariia, cobmo no a un ser humano, deehi ha pretender que la
homosexualidad, el lesbianismo, la delincuenciaaysubnormalidad son hechos
naturales, eso ya, era otra cosa. Pretendian katmr una sociedad emocional por
encima del razonamiento. Ser tolerante con el mguo@onos rodea, no quiere decir que
todo ese mundo esté al mismo nivel, ni los homls@s iguales, ni tampoco sus
intenciones, pero claro, manejar a una masa coninimo de ideales, 0 que éstos estén
bien controlados, es el trabajo propio de una dictaoculta tras la cara del socialismo.

Todo lo que estaba a la vista en la actual sadieevitaba planteamientos mentales,
hacia lo posible por evitar que la gente pensaskjso se les hacia ver, por medio de
diarios y revistas, que el no pensar era lo norRealabras como dignidad, ética, verdad,
nobleza, mantener la palabra dada, dejar el Yo paatar entender el Tu, todo esto, era
ajeno a la sociedad, exactamente, todo lo que pueblea las personas en ideales
altruistas, nobles, que harian tambalear la pal&atual.

Llevaba todo el dia con estos pensamientos ealdaza, y casi no se dio cuenta que
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iban entrando los amigos de la tertulia. De manmer@anica echo el cierre cuando hubo
pasado el ultimo, entonces sali6 de su estado gzdando: -hay que publicar una
gacetilla-. Se le quedaron todos mirando, entoseedio cuenta y paso a explicarles lo
gue rondaba por su cabeza.

Hubo un silencio, sin duda por lo repentino deeflgudea, pero, a todos les parecio
una idea interesante. Fue entonces que se aporiaemos detalles, si la gacetilla la
utilizaban a la vez para hacerse propaganda, puies ellos habia tres contando a
Pablo, que tenian negocio propio, el nimero de @pmes podria ser mayor, al ser
también mayor el desembolso.

Las ocho personas que formaban ahora la tereX@duyendo a Pablo, tenian hijos y
entendieron muy bien las influencias perniciosas lps que estaban pasando, si el
conocimiento que se adquiere por experiencia, -coijpoLuis-, es por observacion, la
ausencia de ideales, y por el contrario, el madittontinuo en los medios informativos
de una humanidad miserable, s6lo podia producired&m en los jovenes, habian
barrido los modelos a seguir y en su lugar, o lodmadejado nada, o los sustituian con
bazofia e inmoralidad de cualquier clase. A estatiMaafadiéo que lo que mas le
ofendia era esa idea de libertad que habian irdmilea los jovenes, una libertad donde
s6lo se oia una palabra: YO. Y con esta palabtaaddera, no le extrafiaba que fuese
tan dificil la convivencia, qué habian hecho coit@l o el Usted, o peor aun, con EL,
sencillamente los habian borrado de la existencia.

Con este tema pasaron el resto de la tarde, lesstdiez, como tenian costumbre.
Aquellas sesiones les resultaban muy agradabldsy pablar de lo que se ve a diario, y
darse cuenta que muchos otros también compartaisitaa opinion, era una manera de

no sentirse solo.

XX

La gacetilla en la que colaboraron todos,6saliquince de Septiembre, con solo
veinticuatro paginas, y dos mil ejemplares, quetemaia salir mensualmente, se

distribuyé en universidades, colegios, institutdbrerias; era gratuita.
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A la semana siguiente recibio Pablo varias llaasade personas interesadas en las
ideas que habian leido en la gaceta; aquel miseraes la tienda se llené con treinta
personas. Aunque casi no podian moverse por ka daltespacio, la emocién parecia
anidar en le corazon de la gente, y cuando estdsumo hay impedimento que no se
supere, asi que decidieron alquilar para las fatueaniones un local mas amplio,
precisamente el yerno de uno de los asistentesiuef@éo de un colegio y sin duda que
les alquilaria un aula.

En tres meses la cantidad de personas integesagaraba el centenar, el aula se les
habia quedado pequefia. Por otra parte, al ser neymmtribucion que hacian para
mantener la gacetilla, ésta terminé saliendo cquelpde primera calidad y a color.
Ahora eran mas los que se anunciaban, todos misndarda misma congregacion. Se
pensaba ya en darle cuerpo legislativo, hacer tatgas y mas cosas, eran muchos los
gue hablaban y todos tenian derecho a opinar.

A Pablo esto empezaba a irsele de las manas ptesidente de la congregacion, pero
veia como aquello empezaba a tomar rumbos quetalbagsnada claros, y sintiéndose
responsable, terminaba en las reuniones enfrergaraldas ideas de los demas, sobre
todo a uno de ellos, Ernesto.

Este transito de mas de cien personas, algunabadanfluyentes, terminé por alertar
a la prensa, y fue un Lunes por la mafiana, erbeerila, donde Pablo leyé en un diario

de gran tirada, lo siguiente:

...... un nuevo orden pretenden establecer los m@s e la congregacion, Amigos de la
Verdad, reunidos a través de la modesta tiradandegacetilla, que ahora parece tener
mejor apoyo econdémico, sus miembros se anunciafigen asi sufragan los gastos. Son
sin embargo sus ideas las que mas impacto causdas s@nalizamos desde la

perspectiva de nuestra sociedad actual, no tiememuui, como otras sectas, su
presidente es un librero, un tal Pablo Santiestedpam parece haber calado hondo con
sus ideas en personas aburridas de nuestra sqcipaabb Unico que ven es el aspecto
malo, e inevitable de toda sociedad, incluso niega® la democracia sea realmente
equitativa, argumentando que el voto de algunasopas no vale el de otras. Nosotros
no entendemos muy bien esto, y nos preguntamasagidencia de personas ilustres de

nuestra sociedad, no estara preparando un nuevmapolitico.
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Irritado, arrancé la hoja y la tir6 a la papelgraro ¢ qué clase de gusano era aquel
periodistilla?. Si habia algo lejos de sus caberada politica, por otro lado, se notaba
la maliciosidad al contar verdades a medias, gue ass miserable. En efecto, en la
Ultima reunion, en la que sin duda aquel sujetwos® habian comentado que la opinién
ciudadana sobre politica, por medio del voto, ndigpdener el mismo valor social, si
éste venia de una persona altruista o de un delieusi es que consideramos la
justicia.

De nuevo surgia en Pablo ese temperamento gtes taroblemas le habia dado. Se
calmo pensando que un insecto no merecia ni sgui@ zurra.

Cuando llegd a casa se lo conto a Inés, en sgsenicontro la respuesta, que no era
otra que la evidencia de que aquel asunto sedbasscapando de las manos.

El resto de la semana fue muy flojo, y era extrpfies era buena época, cuando el
Otofio hace ya pensar en el frio, en ir del trabagasa y alli, leer un buen libro. Fue
entonces que pensd si no seria esto el resultadtarddamentable comentario
periodistico. Con estas ideas en la cabeza cewuéllagarde un poco antes, para ir
preparando lo que iba a decir a la congregacion.

A la puerta del colegio habia un grupo de hondmeversando con animacion, ni
siquiera se dieron cuenta de su presencia, hab@namagitacion en el ambiente,
también se extendian los pequefios grupos por Kibogay hasta las escaleras, cuando
llegd al aula, se tuvo que abrir paso hasta quenlembros mas antiguos salieron a su
paso; estaban muy contentos.

-Esto marcha, dijo Fernando, ahora ya somos tajptes/amos a tener que buscar otro
lugar para las reuniones, y todo por ese periadista

-¢, Te parece interesante este cambio?, pregunto.Pabl

-¢ A ti no?, ahora podremos hacer lo que nos halsigmpuesto, cuantos mas seamos
mayor sera nuestra fuerza.

Con el barullo que alli habia, apenas podia pepdas ultimas palabras de Fernando
no parecian mala idea, pero algo habia mal, Idaota

Uno de los asistentes al que no conocia, se dec@o/ le preguntd si ya estaba
preparado, le miré como si buscase en sus manasaat@rtera o portafolios, se marché

y fue pidiendo a la gente que habia diseminadapiprque acudiera a la sala, mientras
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tanto y bajando algo la voz, Gonzalo que era unlmsl@ntiguos, le pregunté si queria
conocer al periodista. 'Esta aquij, grit6 Pablentras el otro le miraba sin comprender
nada.
Habian cambiado la catedra del profesor dandoleath#s, y la mesa escritorio, barata,
de cualquier profesor de instituto, se habia cdmeen una de madera de caoba, sobre
ella habia un portafolios con pluma y boligrafana botella de agua mineral. Cuando
mir0 a esa cantidad de personas extrafias, sedeaien cabeza ¢ qué les traia por ahi?,
por que si era el articulo del periddico, habiaio sengafiados. Ante sus 0jos se
apretujaban personas de diversa condicion, auragjugajoria era de la alta sociedad;
recordd entonces que cuando se acercaba al instiiotautomoéviles muy caros, para
un barrio de gente obrera. (Como debia reacciosmti®) las miradas de todas esas
personas y un silencio que le metia prisa, asiogt@ por la Unica salida, decir lo que
pensaba.
-Es posible que muchos de ustedes hayan venidoeparghar algo que no van a oir,
agui se ha producido una equivocacion provocadapairticulo periodistico, las ideas
con las cuales se organizé el grupo, era en pingipr compartir unas ideas, que no
tienen nada de segregacionistas, no es nuestriiitiehacer grupos y etiquetarlos,
consideramos que el camino del hombre es individoighismo que se nace y se muere
en solitario, igual sucede con el aprendizaje,lpdanto, no hay ninguna idea politica
para disentir.

En el silencio que vino a continuacion veia Pdhlondecision de los que aun no se
atrevian a marchar y la voluntad de otros, quélencso, empezaron a salir, arrastrando
de paso a los indecisos. En pocos minutos la sadslagcasi vacia, sus propios

comparnieros le miraban extrafiados, y sin embargmeeéstaba extrafiado era él.

XXIV

Los dias pasaron, llegd el viernes por la tgrdeaxguno de sus amigos habia venido,
aun asi espero, era verano y siempre habia algioscwue a ultima hora decidia echar

un vistazo. Asi estuvo hasta las nueve y mediadmaand el teléfono. Era Damian que
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se excusaba por no haber podido llamar antes, éegpeila Ultima reunidon Ernesto
habia creido que deshacer un grupo tan bien formmada personas tan influyentes era
una tonteria, asi que habia pedido disculpas emmode Pablo y se habia hecho cargo
del movimiento, y al insistirles tanto para queréune no les habia quedado mas remedio
gue complacerle, al menos asi sabrian qué es Ipmgbendia. Esto fue lo que le dijo
por teléfono, a Pablo no le enfado, cada cualilera tie hacer su voluntad, no obstante,

para él estaba claro lo que buscaba Ernesto.

Los dias pasaron, y los amigos seguian junsen la libreria los viernes por la
tarde, el cariz que estaba tomando la asociaciée ppesidia Ernesto, iba ya
abiertamente por un camino politico. En la ultireanion que tuvieron aquel caluroso
mes de Julio, antes de marcharse de vacacionedratsgon temas realmente
interesantes. Fue Damian quien propuso una apdraatiegruencia, pues, si el espiritu
del hombre es eterno, ¢qué es lo que tiene quadisf o peor aun, ¢ para qué tiene
gue aprender?.

Fernando mantenia que ser lo que cualquiera @syplica que el que lo es, lo sepa, hay
tontos, -como él decia-, que pasan por la videeaidy de si mismos, todo lo contrario.
Por su parte, Rafael era de la opiniébn que aunaendo cada cual la eternidad de su
esencia, segun que tuviese 0 no cuerpo, es dexinuese encarnado o no, asi tendria
una idea distinta de si mismo, lo que queria desigue al encarnar, en la persona se
produce una disociaciéon del conocimiento, que totag caminos distintos, el
consciente y el inconsciente, cosa que no sucedeter de cuerpo.

Como tanta especulacion se produjo un galimaiaste respecto, Pablo mantenia que
el problema verdadero residia en intentar racipaalp irracional, por lo que todos los
mecanismos mentales que utiliza habitualmente rehgmano no pueden conducir a
conclusiones que estan fuera de lugar, y no podejlan de ser irreales. La intuicion de
un acontecimiento que aun no se ha producido, poisge racionalizar, tampoco todos
los fendbmenos paranormales, pero ahi estan, cuanduoe falla en este caso, es el
meétodo para entenderlos, aunque para esto el hdmbdecidido que es mas comodo
ignorarlos o peor aun, negarlos.

Esta explicacion de Pablo les gustd, aunquedgumta hecha en el principio, siguiese

oculta. También les dijo que si el hombre fuese &8piritu, y en tal caso no tuviese
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ninguna necesidad, no podria conocerse a si mRafael le respondié que tal vez, al
igual que los cuerpos humanos son diferentes, &anibipodian ser sus espiritus, por lo
cual, ya habria una diferencia evidente.

Hubo un rato de silencio, luego Pablo dijo qusiemente, y contando con estas
diferencias espirituales, los mas elevados, panidek de alguna manera, aconsejarian
la encarnacion a los que lo necesitasen, con la d#e que una experiencia en la
densidad de la materia, o sea, el mundo fisicopteporcionaria ese conocimiento
sobre ellos mismos, sin duda importante.

Asi se quedaron las cosas, no era posible erervend tan resbaladizo tener una
minima seguridad, no se podia confrontar con nadeguno de los asistentes pudo dar
ni un solo ejemplo, de todas formas, el pensaroeque no se ve, es ya un paso

importante en la persona, al menos, eso era leltpgecreian.

XXV

Los kilometros le pesaron poco a Pablo, vevsolugares, arboles y montafias le
subia el &nimo, era curioso que de tantas agrupexide formas, podian darse algunas
gue ejercian influencia directamente sobre el #gpicomo si hubiera un mensaje
cifrado solo para él. Con este animo llegaron hektagar que habian elegido para
pasar las vacaciones, un pueblecito poco turisticAsturias.

El hotel estaba rodeado por un jardin con agrupatos de lilas, Adelfas, y
bordeandolo todo, enormes abetos. Cerca de lagpderéntrada, un pequefio estanque
con flores acuéticas y rosales alrededor, le dabaire estético que junto al ambiente
hamedo y ese fresquito que se notaba, empezalajaa Bt cuerpo, sobre todo, después
de tantas horas en la misma postura. La habitag#mpequefia, no les importé porque
tenian idea de moverse por la zona, ver cosasasomlvidar el ajetreo y artificialidad
de Madrid.

Al poco de ducharse, sintieron como la trangadidlel ambiente les rodeaba hasta

terminar quedandose dormidos. Se levantaron pasaslasieve, cenaron en el mismo
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hotel, y después, de nuevo en su habitacion, caoncuanto habian traido, bueno, fue
Inés quien lo colocd, mientras tanto Pablo asonadg@quefio balcon contemplaba un
cielo de estrellas brillantes y nitidas, tambiéfldgaba todo tipo de olores, de flores,
numerosas plantas, y tierra mojada, el ruido dédges de los abetos al moverse con el

aire, y el rumor de algunos veraneantes tomandaoeaida terraza dispuesta en el jardin.

Al dia siguiente fueron al mirador de la Fitoa éste un lugar muy hermoso, se
llegaba subiendo por una pequeia carretera quedimada montafia, y cuanto iban
viendo iba siendo cada vez mas bello, un valléos@ @on dificultad abajo, un pequefio
rio lo iba cruzando como si le costase trabajopalde unas veces, mas raudo si habia
pendiente, una casa en la misma ribera mostralmaolino de agua, muy viejo y lleno
de remiendos.

Los turistas que se iban encontrando, eran deentdd que ellos, muchos pasarian de
los sesenta, y esto era asi, porque no habia guéidos mas cercanos discotecas u
otros sitios de diversion que valoran los mas jégereEn el camino de vuelta se
desviaron por un vericueto, hasta llegar a un digmiro de un enorme bosque. En el
suelo habia piedras dispuestas en circulo para haego, el sitio era tan encantador
gue no podia extrafiar que otros lo visitasen. \#olé mente de Pablo el recuerdo de
aguellos cuentos que leia cuando era pequefioatas @erdidas en los bosques, las
hadas y brujas, en suma, el misterio, y es quejeel ailencio, se tenia la sensacion de
gue cualquier cosa que se imaginase, podria s&,aeello contribuian los arboles, que
parecian observarles. A Inés aquel paraje le exsingi, y lo compard con estar dentro
de una catedral, la mas antigua y natural.

Asi fueron transcurriendo las vacaciones, sal@arlas mafianas, comian en cualquier
restaurante y volvian por la tarde, luego, leia® oelajaban viendo alguna pelicula en
la television, cenaban en el hotel y se acostatant@@

Los pueblos que visitaron tenia cada uno de ellgeapia aura, es decir, un ambiente
vivo que se captaba sin dificultad, los habia tuiong, religiosos, con algun toque

magico, tristes, monétonos, y uno en particuladjgna. Pero, en uno de estos pueblos
donde se respiraba un buen ambiente, dentro desiaurante y de la manera mas
natural, iniciaron una conversacion con otra pai€glos y Esmeralda. Les contaron

gue en un pueblecito, en lo alto de la montafidawin tipo extrafio, curaba a la gente, y
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ademas decian que era capaz de levitar. Le llevanohace mucho un nifio que se
estaba ahogando por culpa de un hueso de ciruela,JBsé, que asi le llamaban, le
puso la mano en el cuello, luego en pie y en sitlewomenzé a ponerse tenso, cada vez
mas, tanto que los presentes temian una desgraui, @ntonces Don José se contrajo
como si le hubiera alcanzado un rayo, abrid la yoeacupié el hueso de ciruela; el
nifio se recobrd en seguida.

En realidad era una historia dificil de creer,asd para Pablo e Inés que ya habian
presenciado hechos que no se explicaban con laypsimaple razén, asi que ya en su
mente se forjo la idea de ir a visitar a ese horaiorgular.

Este joven matrimonio gustaba en vacaciones devisitar la familia, tener contacto
con el ambiente rural, sentir su manera distintaidie, Carlos como Esmeralda eran
naturales, sin esa amabilidad hipécrita tan de neoti@ los que se creen educados.
Después de comer les propusieron ensefarles lenogallto entre montafias que solo
conocian unos pocos.

Dejaron atras el pueblo y a unos doce kilometmslesviaron, tomando un camino
estrecho sin asfaltar. Con cuidado fueron sorteagln que otro agujero ensanchado
por las ultimas lluvias, después de cuatro kilbosgtse detuvieron. Ya no era posible
seguir en automovil. A los pies de unas colinas spi@nian unas a otras como si se
debieran espacio, Carlos apartd unos matorrales jmpdio de un estrecho corredor del
gue ademas habia que evitar las zarzas, llegaroepéate ante un valle de unos dos
kilbmetros de largo. Pablo e Inés se quedaron tagnalli apartado, oculto por las
pequefias montafias, habia un valle verde teniaearboluno de sus lados a modo de
pequefio bosque, un rio que no venia de ninguna yaaible, surgia debajo de la tierra,
discurria sin esfuerzo por la pequefia pendiente igae de una lado a otro,
desapareciendo a los pies de una colina. Habia casas. Carlos le explicé que todo el
valle pertenecia a un escritor extranjero, muy fon@ero que rara vez aparecia por
alli, las casas, y en realidad el valle, lo disfibain los guardas y sus familias. Al
acercarse mas se encontré Pablo conque habia fjaa Esta cerrado, -le dijo Carlos-,
pero si queréis verlo como tengo que ir a visitaniaprimo Severo, él nos puede
facilitar la entrada, conoce a los guardas y leededigunos favores, bueno, por aqui
todos se deben favores.

De alli, a poco mas de media hora caminando,dedujo Carlos a un pinar que crecia
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del otro lado del valle. Una vez dentro, el olaesina de pino, el canto desconfiado de
algun pajaro, y el ruido al pisar las agujas seaslos pinos, era lo Unico que
percibieron, pero...al poco se oydé un rumor que &starandose segun se iban
acercando. De entre dos rocas que parecian hatmetasimisma, manaba un chorro
ascendente de agua limpia y fresca.

Es como si Moisés la hubiera extraido con su vdeagadijo acertadamente Esmeralda.
Bebieron y estuvieron alli sentados un buen ratgguma queria hablar, era como si al
hacerlo se cometiera un sacrilegio, y algo entekior de los visitantes les decia, que
alli lo conveniente era observar y callar.

Se despidieron para volver a encontrarse cué@después, cuando ya Carlos hubiera
hablado con su primo y pudieran visitar el valle.

Pablo e Inés pasaron esos dias como los angnasdéando los lugares mas hermosos
de la zona, cuevas, iglesias, pueblos, parajesateduy cuanto pudiera considerarse
bello. A todo esto, Pablo iba presintiendo algo gqoeacababa de captar, sin duda que
cuanto veia se asociaba con esa idea, por llamdariEguna manera, que esperaba el

momento oportuno para poder manifestarse.

El valle se abri6 para ellos gracias a Carlagque su duefio, si es que se puede poseer
la tierra, se encontraba fuera.

Nada mas franquear la verja y empezar el descehsbor a tomillo y espliego les
llegb como una sutil bienvenida. Aves de varios a&dos y costumbres diversas,
parecian compartir ese lugar, donde se encontrabguras, su propietario odiaba la
caza y aunque no solia estar alli mucho tiempoguesdas eran fieles a esa norma. Tal
como se veia desde arriba, un pequefio bosque guedaina lado, y cerca de él,
también de una piedra surgia un manantial, qu&teadia a modo de rio y que al final,
introduciéndose de nuevo en una oquedad del teragaoecia detras de la colina, y que
ya conocian.

Cerca del pequefio rio y del bosque se encontiatzsa del escritor con tres plantas y
una enorme terraza, todo disefiado en un estildasiral victoriano con un toque
barroco. Las otras tres casas eran de estilo sialilde la comarca, también habia una
nave a modo de garaje, toda ella dispuesta comnatara de un taller mecanico, era un

hobby para su duefio. Sin embargo, nada de toddi@gua comparable al ambiente,
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segun el guarda, debido a lo cerrado que estalale] rara vez bajaban en invierno de

los diez grados, y en pleno verano no pasabarenhéar

Cuando volvieron al hotel, sinti6 Pablo ese alge deseaba manifestarse desde su
inconsciente, y que al menos, ya sabia que estidmonado con la naturaleza.

Mientras cenaban no prestdé mucha atencion addrmgs le comentaba, no hacia més
gue darle vueltas al mismo asunto. Su vision detaraleza habia cambiado desde que
empezase a interesarse por el otro lado de la @&ddecir, desde que dejase de ser Pol,
ahora ya no la veia tan terrible, a excepcion dertque matar para sobrevivir que le
seguia pareciendo una manera sucia de enlodaparssnas que buscan la perfeccion,
porque todo lo que esta vivo desea seguir estan&io embargo, ahora no ponia
pensamientos y actitudes humanas en los animalession de la vida es tan diferente
entre un humano y un animal, que la ignoranciapeéfjro futuro en éstos, les evita
sufrimientos, que no por ello dejaban de existir.l& animales sélo es sentido lo que
sucede y afecta en el momento, todo lo demas esago.

El dltimo pensamiento de aquella noche fue hasm curioso personaje que hacia

curaciones sorprendentes.

Después de entrar en el desvio, la carreteradoendiendo con curvas cada vez mas
cerradas, el paisaje era tan exuberante que ncipaspafiol, arboles e infinidad de
plantas se agrupaban dejando la carretera en peauird ascension terminé en un
llano donde estaba el pequefio pueblo, alli tantbi#ninaba la carretera. Las casas eran
en su mayoria de argamasa, habia dos que eramucoimies mas recientes, hechas
con ladrillo, también habia una pequefa ermita loggréa la funcion de iglesia, no
tendria en conjunto mas de treinta casas y casitéal de ellas estaban abandonadas. Su
llegada no despert6 la curiosidad que era de espenan sitio tan alejado, los aldeanos
les miraban pasar sin gran interés, detuvo un mtumehautomovil y cuando se
disponia a preguntar por Don José, al primero qaerdrd, ni siquiera llegé a abrir la
boca, aquel hombre le hizo una sefia con el braza dieeccion que debia seguir. Asi
lo hizo y metido ya en una calle estrecha, tuvo dpremarcha atras para dejar salir a
otro automavil y por cierto, muy caro, ahora comglia que no se sorprendieran con las

visitas, Don José parecia tener mucho trabajo. &¢too le incomodd, no deseaba
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molestar, y no tenia ninguna dolencia que le persgtrobar el tiempo a esa persona,
asi que empez6 a dudar, le dijo a Inés lo que pangambos decidieron que ya que
estaban alli, debian intentarlo.

A pocos metros de donde dejaron el coche estabmplia casa, con un patio jardin
gue franquearon a través de una gran puerta derangde estaba abierta, dentro del
patio pregunté Pablo si habia alguien, no respondie, solo dejaron de cantar unas
golondrinas que alli habia. Se acercaron a laeaisa la presencia indolente de varios
gatos y el zumbar de avispas en una parra certarauerta a la casa también estaba
abierta, llamaron y como tampoco respondio nadiegugdaron un rato dudando, pero
al fin entré Pablo, encontrandose con una salacesaade paredes irregulares y alto
techo. Volvio a preguntar si habia alguien, naglieespondio, y sin embargo, se oian los
ruidos de una persona trajinando con cacharro®dea; asi que gritd con mas fuerza,
en esta ocasion una voz de mujer dijo que entrasen.

Secandose las manos en el delantal, una mup@dfode unos sesenta afios, salié a
recibirles. Don José no estaba, habia ido a laagw®sa que hacia una vez al mes, y alli
se guedaba todo el dia, pero después debia marekara una hija casada que vivia en
Barcelona. Aguella misma mafiana ya habian llegaddatasteros mas, pero Don José
también tenia derecho a descansar, esto Ultimedalad vivamente, y cuando ya se
marchaban sacO de un cajon un sobre, leyé el noynpregunté: ¢es usted Pablo?.
Sorprendido respondié que si, y sin darse cuentaber qué decir, tomd el sobre, la
mujer se marcho y tanto Pablo como Inés marchanodegir palabra. Dentro del coche

abrio el sobre y leyo la carta.

Estimado Amigo.

Llevo varios dias sintiendo tu inquietud, metgtia poder ayudarte, pero no puedo,
esa necesidad tuya de conocer la causa de cuanmtmlé®, no es mi caso, asi que no
soy el mas indicado, yo acepto las cosas comoyses posible que muchas de éstas no
sigan esa linea causa-efecto. Esto no quiere dgoér te recomiende mi manera de
vivir, el conocer lo que esta oculto, es a vecamaan iman, mas aun, como una
necesidad, y si ese es tu camino, siguelo, per@a@nerte unas metas a un tiempo

determinado. Respecto a la naturaleza, mi visiomasg personal, y no sé si te va a
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interesar, no obstante, es esta:

Todo cuanto nos rodea tiene una forma determinadapcemos las montafas y las
diferenciamos de los valles por su forma, al iggaé una planta de otra, animales, y
seres humanos, pero no es la forma, redonda, cdadra la que sea, la que ejerce
influencia en nuestra parte sensible, es la cootrat. Es decir, toda forma material,

ocupa un lugar en el espacio, y este lugar ya esado condicionado, tiene que
adaptarse a esa forma, envolverla, como hace el &is gases y el agua, por lo tanto,
las formas y sus agrupaciones ejercen gran infli'ean el medio ambiente, de ahi que
haya sitios que nos parecen malos, porque sus ®eatan alterando con su falta de
estética, el lugar en el cual se encuentran. Unceg® interesante es observar un

paraje que nos llame la atencion e intentar verfolas formas, pero sin prescindir del

hueco que dejarian, es entonces que aparecerammgstros 0jos, la contraforma, en

pocas palabras, la que sufre o se alegra de la foque recibe de las formas. Tal vez
parezca un galimatias, pero yo no soy escritom &slpero que te sirva para algo, en el
caso de que tenga utilidad.

Sin mas, te saluda y se despide, un amigo.

Pasé la carta a Inés mientras hacia la maniabeagalir. Aunque se habia encontrado
con personas extrafias, este hombre parecia sogemrtodos, aunque haciendo
memoria, siempre penso lo mismo cuando tenia urestds contactos, cada cual, a su
modo, buscaba una explicacion, y quien sabe sistedtaban en el buen camino, al
principio la personalidad de cada cual, le dirige penderos distintos, al menos en
apariencia, pero, como si tratase de un gran emhlados terminan pisando el mismo
terreno, de ahi la similitud de pensamiento deggtasdes hombres que han traido algo
nuevo y bueno a este mundo. Pensando en estasfaesdescendiendo por aquella
peligrosa carretera, como si su cuerpo se ocupasertiucir y su alma pudiera estar en
otras cosas.

Aln era pronto, asi que se detuvieron un rate an paisaje imponente, a ambos
lados se hallaban la montafas, y al fondo, comgiesnusto de entre los arboles, aparecia
el mar, azul como el cielo, pero en aquella ocasi@bservaron de una manera distinta,

sin duda por el consejo de Don Joseé.
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En los dias siguientes, ya a punto de acabawvdaaciones, el tiempo empezo a
cambiar, aparecieron tormentas y llovié bastandsem esto, aprovechaban cualquier
claro para salir, y también era cierto que diasacaquellos, tenian su encanto, el cielo
pasaba de azul a gris, luego, cuando el Sol sechliando, sus rayos atravesaban
aguellas nubes borrascosas, produciendo tonososojjz anaranjados, realmente

espectaculares.

XXVI

Cuando abrio la libreria not6 algo distintoe#ia, es como si hubiera cambiado, sin
embargo, todo estaba como lo habia dejado. Sebdotiétl asunto y se puso a trabajar,
asi estuvo hasta que paso el primer cliente, gsteomando los libros de una estanteria,
los abanicaba como si pudiera sonar algo en stuantg luego los dejaba en el sitio
equivocado, asi estuvo media hora, después se maantras Pablo volvia a ordenar
cada libro en su estante, no conseguia entendehajpi@ motivado una conducta
semejante, ¢qué se habian acabado las vacacicnasellas el poco dinero ahorrado?,
¢ quién sabe?.

Poco antes de cerrar, se sintio extrafio, era @fu@se un ser estatico, como si nunca
se hubiese movido, aunque el cuerpo se desplataseyimiento le parecié ajeno, casi
diria que le era ficticio. A la vez que experimémtasta rara sensacion, veia a la gente
atareada ir de un lado hacia otro, como si fuese glbos vital el hacer cosas, el ocupar
el tiempo, como si ese tiempo se les agotase diga,aobservaba un entorno en
movimiento y no participaba de él, le parecio inpoensible la palabra distancia y adn
mas consumir tiempo. Sin entenderlo aun del tostapa Pablo atisbando la eternidad,

a partir de ese momento, ya no seria el mismo, gs0 es ya otra historia.

Adolfo C. Algora
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